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INTRODUCTION

PETIT VOYAGE
EN STOICIE

Les rayons bien-étre de nos librairies plient sous le
poids des promesses : guides du bonheur en cascade,
secrets distribués comme des amulettes, recettes
diverses pour apaiser nos dmes inquietes. Mais
la profusion des recettes laisse planer un doute et
trahit la fragilité de leurs fondements. Pourquoi ne
pas tendre loreille vers d'autres voix, plus anciennes,
plus profondes ? Des voix qui, murmurant depuis
deux mille ans avec une force intacte, sont nées d’un
systeme de pensée cohérent, d'une philosophie éprou-
vée par la réflexion.

Clest a une traversée que je vous convie : un voyage
dans le temps, du 11° siécle av. J.-C. au 11° siecle apr. J.-C., o
nous croiserons des figures d'une humanité saisissante.
Epictéte, lesclave pauvre mais souverain de lui-méme, et
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Marc Aurele, empereur tout-puissant mais soumis aux
mémes épreuves intérieures que chacun de nous. Entre
ces deux poles, des expériences singuliéres, émouvantes
et pourtant un méme élan, une méme quéte : vivre en
accord avec la raison, trouver la liberté dans l'acceptation
du réel.

Jai choisi de confier aux sept stoiciens les plus
illustres une thématique particuliere, chacun deux illu-
minant un peu notre nuit. Ainsi, au fil de l'ouvrage, cer-
tains motifs reviennent comme des refrains obstinés, et
permettent de comprendre chaque chapitre isolément.
La philosophie ne consiste pas en une simple lecture, elle
se grave peu a peu dans notre esprit, le modelant, le réfor-
mant parfois. Peut-étre ces motifs récurrents laisseront-
ils en vos esprits une empreinte creusée pas a pas.

Le stoicisme ne se limite pas a une doctrine : cest
une pensée vivante. Les stoiciens ont forgé des exercices
spirituels qui conduisent a une liberté plus vaste, a une
paix plus profonde. Les plus précieux dentre eux vous
attendent au chapitre 9, compagnons de route sur le
chemin de la sagesse.

Vous pourriez aborder ces pages comme on ouvre
une fenétre : que lair antique vienne vous insuffler un
nouvel élan, que le ciel étoilé contemplé et admiré des
stoiciens vous inspire la sérénité, la joie d'un esprit
accordé au monde.

Comment cette pensée nous est-elle parvenue ?
Par des fragments rapportés par les historiens et les
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doxographes, par des citations disséminées et surtout
par les textes demeurés intacts du stoicisme romain.

Le monde de ces premiers penseurs de Antiquité
fascine, alors méme qu’il ne reste que des morceaux épars
de leurs textes. Sans doute cette incomplétude contribue-
t-elle a la fascination. La méme émotion nous submerge
en contemplant les mosaiques abimées par le temps, a
demi effacées, vestiges incitant a méditer sur 1érosion
de toutes choses, faisant ressurgir miraculeusement une
part de '’humanité disparue.

Si les textes stoiciens, rares et précieux, conservent
un peu leur mysteére, leurs auteurs de la Rome impériale
ont écrit de nombreux ouvrages, aujourd’hui conservés,
assurant a la doctrine des premiers maitres continuité et
prolongation. Ils s’inscrivent ainsi dans une généalogie
dont voici quelques points de repere :

Stoicisme ancien:

Zénon de Citium (v. 334-262 av. J.-C.) : fondateur du
stoicisme, originaire de Chypre.

Cléanthe d’Assos (v. 330-230 av. J.-C.) : disciple de
Zénon, auteur de ’'Hymne a Zeus.

Ariston de Chios (v. 320-250 av. J.-C.) : disciple de
Zénon, promoteur d’un stoicisme radical.

Chrysippe de Soles (v. 280-206 av. J.-C.) : il a perfec-
tionné la doctrine, son influence est capitale.

Diogéne de Babylone (v. 240-150 av. J.-C.) : maitre de
Panétius de Rhodes.
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Stoicisme moyen:

Panétius de Rhodes (v. 185-110 av. J.-C.) : introducteur
du stoicisme a Rome.

Posidonius d’Apamée (v. 135-51 av. J.-C.) : philosophe,
historien et savant, influenca Cicéron et Séneque.
Hécaton de Rhodes (11 s. av. ].-C.) : disciple de Panétius,
auteur de plusieurs traités.

Stoicisme romain :

Séneque (v. 4 -65 apr. J.-C.) : philosophe, dramaturge,
conseiller de 'empereur Néron.

Musonius Rufus (v. 25-95) : maitre d’Epictete.

Epictéte (v. 50-125) : esclave affranchi, auteur des
Entretiens et du Manuel transcrits par Arrien de
Nicomédie.

Marc Aurele (121-180) : empereur romain philosophe,
auteur des Pensées pour moi-méme.

Auteurs liés au stoicisme :

Cicéron (106-43 av. J.-C.) : écrivain, orateur, diffuseur
des idées stoiciennes a Rome.

Arrien de Nicomédie (v. 86-160) : éléve d’Epictéte,
diffuseur de ses enseignements.



CHAPITRE 1

ZENON ET LE COSMOS

Lorsque les flots se déchainent, que les vagues
énormes submergent le navire, que les cieux déversent
des trombes deau sous les éclairs qui strient le ciel,
FPhomme se sent si vulnérable, un fétu de paille bal-
lotté par les flots, prompt a sombrer dans les eaux
noires. Sévanouissent alors les réves de grandeur,
de richesse, de conquéte, le désir des honneurs, tout
semble futile a celui qui tremble sur le fréle esquif...
Ne serait-ce pas ce sentiment de faiblesse extréme
au ceeur méme du danger qui pousse a la réflexion ?

{g. LES COLERES DE POSEIDON

Zénon est le fils de Mnaséas, un marchand
de pourpre phénicien installé a Citium, cité gréco-
phénicienne située sur 'ille de Chypre. La famille jouit
d’'une belle aisance financiére et 'héritier commence a



LES STOICIENS A LA PLAGE

s'initier aux affaires. Vers 312 av.J.-C.,le navire marchand
qui transporte Zénon, alourdi par sa précieuse cargaison
de pourpre, approche du port. Le cap Sounion apparait
au loin, dominé par le temple de Poséidon, irradié par
les derniers rayons de soleil d'un été bralant. Au loin,
la vigie apercoit le port du Pirée, les marins soupirent
daise, louent les dieux, car la navigation est toujours
périlleuse sur la mer soumise aux imprévisibles coleres
de Poséidon. Au port, les distractions ne manquent pas,
entre les joyeuses tavernes, les vendeurs de galettes
chaudes et les nombreux bordels ou de jeunes pornai de
toute beauté attendent les marins affamés de plaisirs.

Hélas, en quelques instants, le ciel se couvre de
nuages noirs poussés violemment par 'Euros, ce ter-
rible vent du sud-est. Les voiles se gonflent a craquer, le
dieu des mers souleve les flots dans une fureur subite.
Les hommes supplient Poséidon, lancent des amphores
de vin dans la mer pour apaiser la colére divine. Mais
le navire est trop pres des cotes rocheuses hérissées
d’écueils. Malgré son expérience, le capitaine peine a
le diriger face aux vagues monstrueuses qui sélevent,
d’autant que les marins, surpris et affolés, prient au
lieu de se tenir a leurs postes. Voila I'eau qui submerge
le pont et emporte tout. Une déferlante monstrueuse
séleve et sécroule sur le navire qui se couche, se brise
en un sinistre craquement et sombre au milieu des
hurlements de terreur, vite noyés par les grondements
d’une mer déchainée.
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& LES RIVAGES DE L'INCERTITUDE

Agrippés a des planches, quelques mortels bénis
des dieux parviennent a nager jusquau rivage. Ils ont
échappé aux écueils acérés. Le jeune Zénon de Citium
compte parmi les heureux survivants. Epuisé et trempé, il
git sur le sable, étourdi par cette épreuve et les périls qu’il a
affrontés. Il vient juste de succéder a son peére et sSapprétait
avendre sa cargaison au Pirée. Toutes ces richesses englou-
ties, la pourpre précieuse, le fier navire, les souffrances des
infortunés marins et le capitaine si expérimenté... En son
coeur, le désespoir supplante la terreur.

Pourtant il est 13, vivant, haletant, frissonnant
sur le sable. Pourquoi moi ? Mais le dessein des dieux
n'est-il pas impénétrable ? Il a fr6lé le sort le plus infame,
puisque les naufragés, engloutis par les ondes noires,
n'ont pas de tombe, et leurs ames en détresse errent
sans fin sur les flots.

Il songe. Son pere lui rapportait souvent de ses
voyages des textes de philosophes socratiques. En ces
heures sombres, sous les vents glacés, attendant en
tremblant le lever de l'astre sacré, il se souvient de ces
illustres et immortels penseurs : Socrate, Platon... Leur
gloire traversera les siecles sans doute, songe-t-il, alors
que lui-méme a failli périr et disparaitre sans laisser la
moindre trace.

Lui, qui vient déchapper a la mort, dépouillé de
tout, qui a vu ses réves brisés, pourrait-il trouver quelque
consolation dans les textes de ces illustres philosophes ?
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Leurs paroles édifiantes peuvent-elles réconforter les
hommes accablés par les malheurs, précipités comme
lui dans les flots, ou subissant la misere, l'esclavage, les
souffrances ? Quest-ce qu'une philosophie aux raisonne-
ments tortueux, aux brillantes démonstrations qui naide
en rien les hommes ?

Tant de peines agitent les ames des infortunés mor-
tels, et nul ne répond a leurs interrogations angoissées.
Enfin, si!Des philosophes, comme Platon et Aristote, pré-
tendent montrer aux hommes les chemins de la vie heu-
reuse, mais exigent la lecture épuisante et la méditation
de leurs interminables volumes. Aux dernieres heures
de la nuit, la vie semble a Zénon une vallée de larmes
parcourue par d’'interminables et vaines souffrances que
rien ne parvient a adoucir.

Puis, bien avant l'aube, les nuages senfuient vers
I'horizon et le ciel déploie sa splendeur étoilée. La beauté
du firmament fascine le jeune homme qui se sent aspiré
par le vaste ciel ou tournoient inlassablement les astres
errants. Un souffle vital le traverse, le relie au cosmos,
au monde et a chaque parcelle de la nature, malgré le
froid et le sel qui brile ses yeux, il vit une expérience
enivrante. Jusqu’a présent il navait regardé le ciel quen
navigateur qui cherche sa route dans les étoiles. Mais ces
trainées blanches, ces cometes, ces astres qui parcourent
les cieux... que sont-ils pour nous qui les contemplons ?
Les frissons d’'un étrange sentiment ou la joie se méle
au mystere parcourent son corps. Comment ne pas étre
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bouleversé par cette toute nouvelle sensation, cette
immersion dans la totalité du monde ?

Clest laurore. Zénon na pas le loisir den admirer
la splendeur rose et dorée. A peine Hélios apparait-il
derriere les monts que les pilleurs dépaves aux aguets
se disputent les reliques que la mer rejette lentement,
sans craindre l'odeur pestilentielle de la pate de pourpre
répandue comme une masse huileuse sur la surface des
eaux. Ils se querellent, en viennent aux mains pour le
moindre petit morceau de bois, recherchant fébrilement
des amphores intactes. Zénon les apercoit et son coeur
les plaint, pauvres mortels cupides, infortunés ignorants,
songe-t-il. Ne savent-ils pas ou sont les vraies richesses ?
Pourtant il se repent de ses pensées injustes et s’inter-
roge : de quel droit, lui jeune négociant fortuné, jeune
homme frivole, juge-t-il ces pauvres pilleurs, que sait-il
des vraies richesses ? Il sétonne : que se passe-t-il en lui ?
Nul doute que ces étranges pensées surgissent en un
esprit frappé par un sort funeste.

Ilignore encore que ce naufrage serala source d'une
grandiose doctrine qui éclairera des siecles durant tant
d’hommes et de femmes en proie aux tourments, accor-
dant aux sages une sérénité a toute épreuve sans jamais
laisser leur ame se troubler par les vicissitudes de la vie.

Zénon détourne le regard, laissant les pilleurs a
leur cupidité, emprunte le chemin cotier, puis la voie des
Hauts Murs pour monter vers Athénes qui séveille.
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® DE LA POURPRE AU PAPYRUS :
UNE LECTURE BOULEVERSANTE

Rescapé d’'un naufrage, épargné par Poséidon,
Zénon devient un hote sacré et nul ne peut lui refuser
nourriture, vétements et hospitalité. Certains méme
touchent celui que le terrible dieu des mers a protégé, afin
de partager la faveur divine. Par respect pour celui qui
revient de l'autre monde, la cité athénienne lui accorde
une citoyenneté temporaire. On le conduit vers l'oracle.
Zénon consulte et interroge le devin pour savoir quelle
vie mener désormais. Le dieu lui répond : « Deviens de
la couleur des morts. » Que signifient ces mystérieuses
paroles alors que lui, le petit Phénicien, est si noir de
peau ? Il songe aux morts a la peau glaciale aux couleurs
blanc-gris et cherche vainement le sens de ces paroles
sibyllines. Apres avoir erré dans la cité aux ruelles tor-
tueuses, le jeune Zénon flane pres de la boutique d'un
libraire ou il déroule quelques volumens. Le papyrus !
Il est justement blanc-gris, exactement de la couleur
des morts. Quelle révélation ! Loracle lui indiquait un
chemin... Ne serait-ce pas une incitation a étude des
textes anciens écrits sur les papyrus d’Egypte ? Le com-
mercant, pris de pitié pour l'infortuné naufragé, lui pro-
pose de lire Les Mémorables de Xénophon, historien et
philosophe disciple de Socrate.

Assisau soleil devantla boutique, le rescapé déroule
le papyrus. Ces hommes admirables dont Xénophon
fait Iéloge, dans le style limpide qui le caractérise, lui
parlent, l'enthousiasment et réveillent en lui de nobles
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