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INTRODUCTION

PERSÉVÉRER  
DANS UN TRANSAT

Il peut être opportun de s’intéresser à la philosophie 
de Spinoza à la plage, en levant les yeux de temps 
à autre vers le paysage marin qui s’offre à nous, 
comme il peut l’être de contempler depuis un sommet 
l’étendue grandiose des monts et des vallées, ce livre 
à la main, ou d’en arrêter un moment la lecture pour 
goûter le silence de la forêt, seulement interrompu 
par quelque chant d’oiseau, et porter son regard 
jusqu’à la cime des arbres. 

Le mouvement des vagues et la vie sous-marine que 
cachent la surface des eaux, les torrents, les rochers ou les 
vastes flancs des monts avoisinants et les bêtes sauvages 
qu’à l’occasion on peut apercevoir, les jeux de la lumière 
entre les feuillages des arbres et les bruits discrets qui 
font supposer la présence d’autres êtres vivants nous font 
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penser, en effet, à toute la complexité de ce système que 
l’on nomme la « Nature » et, en même temps, à tous les êtres 
naturels. D’un côté, l’univers infini dont l’horizon, la hau-
teur des sommets ou la silhouette élancée des conifères 
donnent l’idée ; de l’autre, tout ce qui est là, grains de sable, 
insectes minuscules, plantes fleuries entre deux roches, 
sifflements des marmottes, nids de fourmis et ce chevreuil 
révélant sa présence par son brusque départ : énigme de 
tout cela, qui existe, énigme de l’existant.

Certes, toute chose, vivante ou non, est l’effet d’une 
ou plusieurs causes. Les marées sont produites par l’attrac
tion des astres, la fleur par l’adéquation d’un milieu à une 
graine portée là par le vent, quand l’animal n’est venu à 
la vie que par une reproduction, sexuée ou non. Et ces 
causes ont à leur tour d’autres causes, de même que tout 
phénomène du vaste univers. Peut-on alors identifier une 
première cause, et dans quels termes  ? Chacun d’entre 
nous a été, est ou sera confronté à cette question, par 
exemple quand d’autres affirment leur croyance ou leur 
incroyance ou quand il considère le phénomène religieux 
dans les sociétés humaines. Il peut la négliger, la laisser 
sans réponse, mais non la supprimer. Or, Spinoza la prend 
à bras-le-corps, en premier lieu dans son chef-d’œuvre, 
l’Éthique. Tous les ouvrages du philosophe tendent vers ce 
livre inimitable, et le seul qui lui soit postérieur, le Traité 
politique, en déploie des acquis. Il est donc le livre qui nous 
offre la totalité de sa philosophie.

L’Éthique est l’un des plus grands classiques de 
la philosophie occidentale  ; il se présente pour l’une 
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des aventures de lecture les plus décisives en une vie. 
Pourquoi donc  ? D’abord en raison de sa forme  : cet 
ouvrage est écrit « à la façon des géomètres », « more geome-
trico », comme l’indique son titre complet Éthique démon-
trée selon l’Ordre géométrique et divisée en cinq Parties, dans 
lesquelles il s’agit I. De DIEU. II. De la Nature et de l’Origine 
de l’ESPRIT. III. De l’Origine et de la Nature des AFFECTS. 
IV. De la SERVITUDE Humaine, autrement dit des FORCES 
des AFFECTS. V. De la PUISSANCE de l’INTELLECT, autre-
ment dit de la LIBERTÉ Humaine. En substituant la notion 
d’« ordre » à celle de « façon », qu’il avait employée dans 
un ouvrage précédent (les Principes de la Philosophie de 
Descartes), Spinoza signifie que l’exemple du raisonne-
ment des géomètres commande chez lui plus qu’un style 
ou une manière de présenter ses thèses  : ces dernières 
sont ordonnées, autrement dit conformes à une exigence, 
celle d’une intelligence des choses.

L’ordre géométrique, c’est un « ordre de l’intellect », 
selon la formule employée un peu plus tard dans le texte, 
un « ordre par lequel l’Esprit perçoit les choses par leurs 
premières causes » (E2, 18, Scolie1). Le modèle est celui 
des Éléments d’Euclide, dans lesquels le mathématicien 
procède par définitions, postulats (non démontrés mais 

1.  Les citations de l’Éthique sont suivies de la lettre E, puis du nu-
méro de partie, de la proposition et, le cas échéant, du type de texte 
d’accompagnement (démonstration, corollaire, scolie, etc.). Les 
autres œuvres sont signalées par des initiales dès la deuxième oc-
currence, suivies du chapitre et/ou du paragraphe.
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indubitables) et notions ordinaires (ou « axiomes » reçus 
pour vrais sans démonstration parce qu’ils sont évidents).

Spinoza opère comme suit  : en lieu et place de 
l’usage de termes équivoques, il présente des définitions 
univoques qui n’expriment pas son «  point de vue  » 
mais la description admise par les hommes instruits de 
l’époque, son lectorat idéal (tout auteur en a un) ; ces défi-
nitions entraînent des axiomes  ; sur le sujet du corps, il 
présente des postulats (que l’on peut avancer comme des 
certitudes en dépit des limites de notre connaissance du 
fonctionnement du corps). Le plus souvent, définitions et 
axiomes sont placés en tête de chacune des parties : ainsi 
ce qui fait l’objet de chaque partie est-il circonscrit. Mais 
le développement lui-même est principalement constitué 
de propositions qui, si elles ne vont pas de soi en vertu 
de ce qui les précède, sont suivies de démonstrations qui 
en manifestent la nécessité. Enfin, l’auteur offre en de 
nombreuses occasions un commentaire, souvent illus-
tré par des exemples concrets, qui lui permet de réfuter 
des préjugés (il faut noter que Spinoza ne s’oppose que 
par exception à tel ou tel autre philosophe  ; ce qui est 
en jeu, chez les philosophes comme chez tout homme, ce 
sont des croyances erronées, des illusions ou préjugés) : 
ces textes, très beaux, s’appellent des scolies. Tels sont 
les principaux modes du propos dans ce grand livre, de 
sorte que l’auteur propose à son lecteur de le « conduire 
comme par la main  » (E2, Préambule) d’un premier 
matériau (définitions et axiomes) à la suite logique de ses 
conséquences (des propositions et leurs démonstrations). 
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Chaque proposition démontrée implique la suivante, et 
ce du début jusqu’à la fin de l’ouvrage : c’est la première 
originalité de l’Éthique.

La seconde se trouve dans son contenu. Voilà en 
effet un ouvrage qui commence par examiner la ques-
tion de Dieu, traite ensuite de l’esprit humain avant 
d’analyser la vie affective. Si chacun peut comprendre 
que cette dernière analyse importe pour la constitution 
d’une « éthique » qui serait enfin déployée sous la forme 
d’études de « la servitude » puis de « la liberté », la néces-
sité des deux premières parties paraît moins évidente. 
Dans sa correspondance, Spinoza a d’abord désigné 
l’ouvrage en cours d’écriture comme sa « Philosophie », 
avant d’employer à son sujet le nom d’« Éthique » finale-
ment choisi pour titre ; le projet initial comportait trois 
parties, mais la troisième, qui avait sans doute pour 
objet le bien-être des hommes, s’est elle-même dévelop-
pée et divisée en trois. Pour comprendre l’adéquation du 
contenu au titre, nous devons alors considérer le sens 
du concept d’éthique.

De nos jours, la notion est largement utilisée, sans 
doute trop si l’on considère qu’elle peut l’être parfois 
pour « faire la morale » sans l’avouer, dans la mesure où 
elle serait moins contraignante que cette dernière. Bien 
que ces termes puissent en toute rigueur se substituer 
l’un à l’autre, ils ne sont pas entendus comme équiva-
lents. On peut dire que l’éthique se donne les fins pour 
objets et la morale, les normes de comportement permet-
tant d’atteindre ces fins. Dès lors, l’entreprise spinoziste 
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relève bien de la première dans la mesure où elle traite, 
au bout du compte, de ce qui vaut vraiment la peine 
dans une existence. Dans les premières pages d’un 
texte plus ancien, le Traité de la réforme de l’entendement 
(1677), le philosophe raconte sa déception des « biens » 
poursuivis d’ordinaire, « les richesses, les honneurs et le 
plaisir sensuel » qui s’accompagnent de tant de peines 
pour les obtenir, de tant d’addictions et d’insuccès qu’il 
doit ainsi conclure :

« […] ces maux semblaient provenir de ce que toute la féli-
cité ou l’infortune ne dépend que d’une seule chose : de la 
qualité, semble-t-il, de l’objet auquel nous nous attachons 
par amour. » (Traité de la réforme de l’entendement, § 3)

Voilà bien une question éthique  : qu’est-ce donc 
qui mérite vraiment d’être aimé ? À quoi pouvons-nous 
consacrer notre vie pour qu’elle soit vraiment heureuse ? 
Le projet de Spinoza se comprend alors encore mieux si 
l’on précise que les normes de la morale se réfèrent tou-
jours à un idéal humain, une « essence » de l’homme qui 
sert de référence pour juger les comportements des uns 
et des autres – et ce, qu’il s’agisse des systèmes moraux 
propres à tel ou tel groupe humain ou de la philoso-
phie morale elle-même quand elle «  prescrit  » ce qu’il 
serait juste ou injuste de faire ; l’éthique, préoccupée de 
ce qui est bon ou mauvais (plutôt que du « Bien » et du 
« Mal »), doit, pour sa part, admettre que cela ne se pré-
sente que pour tel ou tel et dans une certaine situation, 
comme l’indique cette illustration qui témoigne aussi de 
l’humour de Spinoza :
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« Par ex., la Musique est bonne pour le Mélancolique, mau-
vaise pour l’affligé ; et pour le Sourd, elle n’est ni bonne ni 
mauvaise. » (E4, Préface)

Évidemment, cela n’est qu’un exemple, celui d’une 
chose qui peut soulager la tristesse mais importuner le 
deuil ; il s’agit bien d’aller au bout de la question éthique, 
c’est-à-dire d’expliquer pour quelle raison une chose, 
quelle qu’elle soit, peut être dite « bonne » dans des cir-
constances données et, pour un certain individu, pour 
quelle raison elle convient à sa nature. Ce n’est pas vers 
le ciel des idéaux que le regard doit alors se tourner, 
mais vers la terre où s’activent non seulement les indivi-
dus humains, mais beaucoup d’autres individus. Sur ce 
point, Spinoza nous offre une proposition radicale, qui 
mérite d’être méditée comme définition de ce qui consti-
tue un être et en même temps conservée comme principe 
éthique fondamental.

« Chaque chose, autant qu’il est en elle, s’efforce de persé-
vérer dans son être. » (E3, 6)

La nature des êtres est donc telle qu’ils ont tous 
en commun cette tendance à se maintenir et si possible 
à s’augmenter, ce que veut dire « persévérer ». Le verbe 
signifie à la fois « continuer » et « progresser ». Cette pro-
position de définition de tout être par son effort (conatus) 
porte donc sur la nature des êtres. Elle implique qu’un 
être tend naturellement à s’opposer à certains autres 
pour se conserver et à s’associer à certains autres pour 
s’augmenter. On notera que l’incise « autant qu’il est en 
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elle » indique qu’il a plus ou moins de puissance pour ce 
faire, une puissance que l’on peut penser naturelle, mais 
aussi conjoncturelle. Il faut alors savoir pourquoi les êtres 
de ce monde peuvent être ainsi définis : cela suppose de 
rendre compte des raisons de toute chose, de remonter 
d’un degré encore et, par suite, de penser la cause même 
de tout être en tant qu’il a sa cause en quelque chose 
d’autre. Mais finalement, en quoi ? Voilà la question de 
l’origine de toute chose.

Nous avons ainsi tracé brièvement le chemin à 
l’envers  : de la recherche de ce qui est bon à la défini-
tion de ce qui est, et de celle-là à la question de la nature 
entière, prise comme totalité mais également en tant que 
principe (comme lorsque l’on dit que « la nature fait bien 
les choses  »). L’éthique n’a pas besoin d’une théologie, 
comme la morale (même quand elle n’est pas religieuse), 
mais elle se justifie d’une ontologie, de ce qu’est et d’où 
s’explique ce qui existe, ce qui est là, sous mes yeux, et 
moi-même, membre de l’humanité. Nous sommes remon-
tés en quelque sorte des effets aux causes ; dans l’Éthique, 
Spinoza nous conduit des causes premières aux effets, et 
particulièrement aux effets de ce livre lui-même, à la fois 
un «  traité  » de philosophie et un «  manuel  » pratique 
pour persévérer.

Comme nous sommes si souvent pressés d’admirer 
l’argent, la célébrité, les jouissances proposées au consom-
mateur, il n’est pas de meilleur moment qu’un temps de 
loisir pour entendre une autre voix que celles qui vantent 
de tels « biens », en apprendre un peu plus de ce « Prince 
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des philosophes  », selon l’expression de Gilles Deleuze, 
acquérir l’envie de le lire (et, nous l’espérons, quelques 
moyens pour le lire sans trop de difficultés). Il est donc 
temps de commencer à persévérer dans un transat.




