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Die Zeit mit den Detektiven

Am Beginn meines Vergniigens an Sherlock Holmes stand ein
Autor namens Victor Gunn. So hief$ er allerdings nur in
Deutschland, der eigentliche Name des Briten war Edwy Sear-
les Brooks. Er hatte zwischen 1910 und 1965 unter gut einem
halben Dutzend Pseudonymen etwa einhundert Romane ge-
schrieben. Darunter diejenigen, die ich vierzehnjihrig auf dem
Dachboden im schwibischen Griinmettstetten im Nachlass
meiner GrofSmutter Ida Odermatt fand. Es waren »Goldmann
Krimis« in gefihrlich leuchtendem Rot, mit einem miirrischen
Chefinspektor William Cromwell, der nach den schwerbe-
waffneten Reiter-Soldaten seines historischen Namensvetters
»Ironsides« genannt wurde, und mit seinem stets gutgelaunten
und a la mode gekleideten Assistenten Sergeant Johnny Lister,
der ein Kabriolett der Marke Alvis fuhr (googeln Sie mal, Sie
mochten dann auch so eines haben!). Ihre Fille spielten in ver-
regneten Landschaften Englands mit vielversprechenden Na-
men wie Essex, Cornwall, Norfolk und Dartmoor, iitberhaupt
gern in Moorgegenden und an Fliissen. Ich verschlang die Bin-
de, sie verbanden mich mit meiner frith verstorbenen, gelieb-
ten Grof3mutter, und sie waren mein Weg in die Welt der De-
tektivromane.




Es ist die Welt dunkler Stimmungen, in der selbst dort, wo
vieles in Ordnung scheint und jedenfalls Frieden herrscht - der
Kriminalroman ist eine Gattung fiir Friedens-, also Nach-
kriegszeiten —, etwas Unheimliches im Hintergrund wirkt. Es
wird Tee getrunken, im Kamin brennt ein Feuer, aber tiberall
kann es zu einem Mord, also zum Auf3ersten kommen, {iberall
gibt es verborgene oder offenkundige Konflikte, die sich bis
zur Untat steigern konnen. Die Soziologen beschiftigen sich
damit, weshalb es die meisten Konflikte glicklicherweise
nicht so weit bringen. Die Kriminalromane hingegen gehen
der Frage nach, was geschehen soll, wenn es doch so weit
kommt.

Dabei vermittelt der Detektiv den Lesern die Hoffnung, es
lasse sich die Ordnung durch Nachdenken und Ermitteln zu-
mindest vorldufig wieder einrenken. So wird der Kriminalro-
man dann auch gelesen, in geschiitzten Riumen, im Bahnab-
teil, in Strandkérben, im Bett. Zugleich vermittelt er den Ver-
dacht, dass diese Riume so sicher nun auch wieder nicht sind.
Das Vergniigen an Kriminalromanen bewegt sich zwischen
dem Gefiihl der Leser, nicht betroffen zu sein, und dem Zwei-
fel daran, ob man sich darauf auch wirklich verlassen kann.

So las auch ich die Kriminalromane. Auf Gunn folgten die
von Agatha Christie und Rex Stout, die ausufernden von Do-
rothy L. Sayers und die mit den vielen Ein-Satz-Absitzen von
Georges Simenon, bald aber auch die ganz anders temperier-
ten von Sjowall und Wahl66, -ky und dem bewunderten Har-
ry Kemelman.

Irgendwann erfuhr ich, dass diese Welt der detektivischen
Ermittlungen zuerst von Arthur Conan Doyle betreten wor-
den ist. Zwar gab es zuvor schon erste Kriminalromane und
-novellen; das Genre begann sich seit der Mitte des 19. Jahr-
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hunderts zu entwickeln. Doch erst Doyle, der schottische Me-
diziner, drang 1887 zur Figur eines Detektivs durch, der mit-
tels erstaunlicher Beobachtungskraft und praziser Schlussfol-
gerungen einen Fall nach dem anderen 16ste. Mit Sherlock
Holmes war die Gattung erfunden. Alle Detektive, die danach
kamen, von Father Brown iiber Nero Wolfe und Gideon Fell
bis Sam Spade und William von Baskerville, sind Variationen
auf Holmes, gezielte Abweichungen von ihm, Gegenentwiir-



fe zu ihm, Enkel und Urenkel, die mit ahnlichem Gesicht ei-
gene Wege gingen oder mit ganz anderem Gesicht die glei-
chen.

Worin liegt die Faszination des Detektivromans? Er hat,
wie Jorge Luis Borges sagt, eine besondere Art von Lesern ge-
schaffen: misstrauische, auf Schrecken gefasste, fiir kleine
Hinweise und fiir intelligente Schachziige empfingliche Leser.
Das Lesen von Kriminalromanen geht namlich mit einer selt-
samen Konzentration einher: Was in anderen Romane Fiillele-
mente sind - die Lage des Gartens, die Krawattennadel, der
unbekannte Cousin —, darauf lastet hier der Verdacht, fir die
Ritsellosung eventuell entscheidend zu sein. Durch die Lek-
ttre zieht sich die Wirklichkeit auf ein paar wenige Ritsel zu-
sammen. Erzihlt wird von der Gesellschaft draufden, in Miets-
hiusern, Sumpflandschaften, Banken, Herrensitzen und Spe-
lunken als Ort solcher Ritsel. Denn es konnte dort nicht alles,
aber vieles anders sein, als es scheint. Die Hotelgéste sind an-
geheuerte Schauspieler. Die Biiroarbeit dient dazu, die Ange-
stellten von ihren Wohnungen fernzuhalten. Die Braut war
schon verheiratet.

Der Detektivroman ist angesichts solcher Ritsel zuversicht-
lich. Selbst das, sagt er, was sich aufgrund der hohen Strafen,
die darauf stehen, am stirksten verbirgt, also: das Verbrechen,
kann aufgeklirt werden. Dazu bedarf es eines geistigen Auf-
wands, Sach- und Personenkenntnis sowie analytischen
Durchhaltevermogens. Die Detektive treten an gegen das Ge-
heimnis und das Bose.

Auferdem fasziniert an der Detektivgeschichte ihre zeitli-
che Struktur, {iber die Viktor Sklovskij und Tzvetan Todorov
geschrieben haben. Etwas Schreckliches ist geschehen, und
wihrend sich die Erzdhlung in der Gegenwart vorwirtsbe-




wegt, gilt die Ermittlung ganz der Vorgeschichte des Gesche-
henen. Es gibt also zwei Geschichten, die Geschichte der Tat
und die Geschichte ihrer Aufklirung. Der Blick des Detektivs
geht in die Vorvergangenheit, die er oder sie aus der Gegen-
wart und den Spuren, die sie in ihr hinterlassen hat, zu er-
schlief3en versucht. Er hat dadurch einen Zug ins Historische
und Archiologische. Sehr hiufig haben die Leser von Krimi-
nalromanen deshalb wenig Interesse an Science-Fiction, sie
wenden der Zukunft oft den Riicken zu und beschiftigen sich
lieber mit der Frage, was bisher geschah.

Es geschah etwas Boses. Die Aufgabe des Detektivs ist es,
das Bose in allen seinen Erscheinungsweisen, den spektaku-
laren wie den unbeachtlichen, aufzuklaren. Was ist das Bose?
Wir kénnen in seinen Extremen an die Menschheitsverbre-
chen des 20. Jahrhunderts denken oder an Jack the Ripper, den
Londoner Serienmorder aus dem Jahr 1888. In beiden Fillen
erschreckt es, wenn wir fiir furchtbare Taten keine fiir uns
nachvollziehbaren Griinde finden. Wenn sie also nicht aus
Habgier, sexueller Begierde oder Angst veriibt wurden, son-
dern ihnen das Vergniigen am Schrecken und an der unerhor-
ten Tat selbst innewohnt.

Besonders bose erscheint uns also die Tat aus Lust am Bosen
selbst, die »nicht aus Furcht noch Eigennutz«, so Heinrich Hei-
ne, begangen worden ist. Darum ist der Teufel fir uns und ist
Professor Moriarty fiir Sherlock Holmes keine Figur, die trieb-
haft handelt oder nur, um sich zu bereichern. Er ist auch nie-
mand, dem es an Intelligenz fehlt. Bose ist die Bereitschaft
zum und die Freude am Leid anderer sowie an der Vernichtung
einer Welt. Mitunter kommt der Hohn iiber die braven Leute,
die Polizisten und sogar den Detektiv hinzu, fiir die der Teufel
zu clever ist.




Daneben gibt es noch die gewohnlichen Motive, und der
Detektiv ist oft mit Fillen befasst, in denen sie die tragende
Rolle spielen. Es geht um ein Erbe, eine ungewollte Heirat, um
Juwelen, um den Einbruch in eine Bank, um Eifersucht. Oft
geht es auch um Rache fiir Geschehnisse, die linger zurticklie-
gen. Viele der Tater, denen Holmes nachsetzt, wiirden wir
auch nicht unbedingt bose nennen, sondern schlecht, aber Ar-
thur Conan Doyle insistiert, dass auch ihre Bereitschaft, das
Leid anderer zur Befriedigung der eigenen Interessen in Kauf
zunehmen, an das Bose grenzt.

Das Motiv der Rache, die wir an Straftitern vollziehen, ver-
weist auf die ibernttzlichen Begriindungen fiir eine bose Tat.
Denn die Rache macht die Toten so wenig wieder lebendig,
wie die Todesstrafe fiir Mord - in England wurde sie seit 1965
nicht mehr vollzogen, aber erst 1988 endgiiltig abgeschafft —
oder Strafe iiberhaupt etwas wiedergutmacht. Es wird gestraft,
obwohl es dadurch zu keinem Ausgleich kommt. Im dunklen
Kern des Verbrechens dreht sich insofern alles um die selbst-
erteilte Erlaubnis, Gewalt in allen ihren Steigerungsformen
anzuwenden, und um den Widerstand des Rechts dagegen.

Das heifst umgekehrt, dass das Gute nicht auf Einsicht be-
ruht, die gute Handlung keiner kognitiven Leistung ent-
springt. Im Gegenteil —und das ruft den Detektiv auf den Plan.
Der Verbrecher behauptet, schlauer zu sein als die anderen und
sich deshalb alles herausnehmen zu koénnen. Der Detektiv
nimmt diese Wette an. Gerade im intelligenten Detektiv ver-
korpert sich daher unsere Hoffnung, dass Intelligenz nicht al-
les ist, sondern entscheidend der Wille bleibt, sie fiir eine gute
Ordnung einzusetzen. Wie gut die Ordnung ist, fir die der
Detektiv sich einsetzt, werden wir noch sehen.




Der Beriihmteste von allen

Sherlock Holmes, der Detektiv, ist ndie einzige populdre Le-
gendenfigur, die in der modernen Welt geschaffen wurde«
(Gilbert K. Chesterton). Ist er iberhaupt eine Erfindung? Ein
Band, der sich 1944 dem Privatleben von Holmes zuwandte,
vermerkte: »Die Charaktere in diesem Buch sind wirkliche
Personen. Jede Ahnlichkeit mit fiktionalen, lebendig oder tot,
ist rein zufillig.«

Friih ist Sherlock Holmes erforscht worden, als habe es ihn
tatsichlich gegeben. Die Briefe, die an seine Adresse, Baker
Street 221B, gerichtet worden sind, fiillen Eisenbahnwaggons,
und die Wohnungsbaugesellschaft, die das Gebiude gemietet
hatte, richtete ein eigenes Biiro zu ihrer Beantwortung ein. Im
Februar 1910 entschied die Schweizer Eisenbahn, alle Ge-
schichten mit Sherlock Holmes aus den Bahnhofsbuchhand-
lungen zu verbannen, nachdem zwei junge Landarbeiter einen
von ihnen begangenen Mord mit dem Einfluss erklirt hatten,
den Detektivgeschichten auf sie ausgetibt hitten.

Es gibt fast niemanden im Universum, der Sherlock Holmes
nicht kennt, von ihm noch nie geh6rt hat. Man hat gesagt, nur
Micky Mouse und der Weihnachtsmann seien dhnlich be-
rithmt. Doch vom Weihnachtsmann gibt es keine festgefiigten




Geschichten, und Micky Mouse ist nicht weit iiber den Comic
und die Zeichentrickfilme hinausgedrungen. Umgekehrt er-
scheint Holmes 1986 in Disneys Welt als »Basil the Great
Mouse Detectives.

Der Ruhm von Sherlock Holmes und seinem Assistenten,
Dr. Watson, iibersteigt erheblich die 56 Geschichten und vier
Romane, die Arthur Conan Doyle zwischen 1887 und 1927
iber sie veroffentlich hat. Unter den Sherlock-Holmes-For-
schern heifSen sie mit einem Begriff, den die Kirche fiir ihre
heiligen Texte verwendet hat, nder Kanonx.

Neben dem Kanon gibt es die Apokryphen, also Teile, die
kein Teil des engeren Kanons sind, aber doch dazugehoren.
Schon zu Lebzeiten des Autors erschienen fast 400 Sherlock-
Holmes-Parodien, die erste von ihnen 1891, vier Monate nach
der ersten Kurzgeschichte Ein Skandal in Béhmen. Es gibt
Hunderte von Verfilmungen seiner Fille, es gibt erzihlerische
Fortfithrungen der Figur und der Fille, die bei Arthur Conan
Doyle nur erwihnt, aber nicht erzihlt werden. In der Fernseh-
serie Elementary ermittelt der Meister im gegenwirtigen New
York mit einem weiblichen Dr. Watson, in der jingsten Verfil-
mung der BBC wirkt er im London unserer Zeit, und die Erben
von Conan Doyle fithrten vergeblich einen Urheberrechts-
prozess gegen die Produzenten von Enola Holmes, einem Film
iber Sherlock Holmes’ kleine Schwester. Wer vor englischer
Kiiche nicht zuriickschreckt, kann Sherlock-Holmes-Koch-
biicher kaufen, es gibt Kostiime, wie er sie getragen haben soll,
und Einfithrungen in seine Art des Denkens. Die Brett- und
Kartenspielindustrie verdankt ihm viel. In London ist nahe Ba-
ker Street 221B ein Museum eingerichtet, und es gibt in der
Northumberland Street Ecke Craven Passage einen Pub »The
Sherlock Holmes« mit einer eigenen Devotionaliensammlung.




Ist es sonst iiblich, eine literarische Gesellschaft fiir den Au-
tor zu griinden, so existiert im Fall von Holmes eine Gesell-
schaft fiir die Figur. Von den zahllosen Studien, die ihr gelten,
war dabei noch gar nicht die Rede. Wir wissen so gut wie alles
iber Holmes. Ein frither Impuls der Verehrung versuchte mit
spottischem Unterton, die Methoden der neutestamentari-
schen Textforschung auf den Kanon anzuwenden. Umberto
Ecos fabelhafter »Name der Rose« ist eine einzige Hommage an
Holmes: Der Detektiv heifst William von Baskerville, der Er-
zihler ist sein Adlatus und heifst Adson von Melk. Inzwischen
koénnte man eine Professur fiir Sherlock-Holmes-Studien ein-
richten. Das geht weit tiber andere mythische Charaktere wie
Faust, Don Giovanni oder Frankensteins Monster hinaus. Nur
Dracula und seine Sippe haben es dhnlich weit gebracht.

Sherlock Holmes ist also ein moderner Mythos. Bevor wir
der Frage nachgehen, wie es zu ihm gekommen ist, mochte ich
kurz der Faszination fir den englischen Detektiv folgen. Sie
hingt mit Kaminfeuern, mit dem Londoner Nebel und dem
zwanglosen Zwang der Logik zusammen, durch die er die
durch Verbrechen gestellten Probleme 16st. Sie hingt iberdies
mit dem selbststindigen Leben zusammen, das Holmes fiihrt.
Dr. Watson bezeichnet es zuweilen als das Leben eines Bohe-
miens, der aufsteht und ins Bett geht, wann ihm danach ist,
Fille annimmt und ablehnt, wie es ihm behagt, sich mit Vio-
linspiel und Kokainkonsum die Langeweile zwischen den Fil-
len vertreibt und seinen Hobbys nachgeht, ohne die Pflichten
zu verletzen, die er als »Consulting Detective, als freier Er-
mittler also, hat: sich auf dem aktuellen Stand der Moglichkei-
ten zu halten, Ritsel zu l6sen.

Sherlock Holmes iibt eine Profession aus. Unter allen Beru-
fen werden als Professionen diejenigen bezeichnet, die mit




