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Die Zeit mit den Detektiven

Am Beginn meines Vergnügens an Sherlock Holmes stand ein 
Autor namens Victor Gunn. So hieß er allerdings nur in 
Deutschland, der eigentliche Name des Briten war Edwy Sear-
les Brooks. Er hatte zwischen 1910 und 1965 unter gut einem 
halben Dutzend Pseudonymen etwa einhundert Romane ge-
schrieben. Darunter diejenigen, die ich vierzehnjährig auf dem 
Dachboden im schwäbischen Grünmettstetten im Nachlass 
meiner Großmutter Ida Odermatt fand. Es waren »Goldmann 
Krimis« in gefährlich leuchtendem Rot, mit einem mürrischen 
Chefinspektor William Cromwell, der nach den schwerbe-
waffneten Reiter-Soldaten seines historischen Namensvetters 
»Ironsides« genannt wurde, und mit seinem stets gutgelaunten 
und à la mode gekleideten Assistenten Sergeant Johnny Lister, 
der ein Kabriolett der Marke Alvis fuhr (googeln Sie mal, Sie 
möchten dann auch so eines haben!). Ihre Fälle spielten in ver-
regneten Landschaften Englands mit vielversprechenden Na-
men wie Essex, Cornwall, Norfolk und Dartmoor, überhaupt 
gern in Moorgegenden und an Flüssen. Ich verschlang die Bän-
de, sie verbanden mich mit meiner früh verstorbenen, gelieb-
ten Großmutter, und sie waren mein Weg in die Welt der De-
tektivromane.
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Es ist die Welt dunkler Stimmungen, in der selbst dort, wo 
vieles in Ordnung scheint und jedenfalls Frieden herrscht – der 
Kriminalroman ist eine Gattung für Friedens-, also Nach-
kriegszeiten –, etwas Unheimliches im Hintergrund wirkt. Es 
wird Tee getrunken, im Kamin brennt ein Feuer, aber überall 
kann es zu einem Mord, also zum Äußersten kommen, überall 
gibt es verborgene oder offenkundige Konflikte, die sich bis 
zur Untat steigern können. Die Soziologen beschäftigen sich 
damit, weshalb es die meisten Konflikte glücklicherweise 
nicht so weit bringen. Die Kriminalromane hingegen gehen 
der Frage nach, was geschehen soll, wenn es doch so weit 
kommt.

Dabei vermittelt der Detektiv den Lesern die Hoffnung, es 
lasse sich die Ordnung durch Nachdenken und Ermitteln zu-
mindest vorläufig wieder einrenken. So wird der Kriminalro-
man dann auch gelesen, in geschützten Räumen, im Bahnab-
teil, in Strandkörben, im Bett. Zugleich vermittelt er den Ver-
dacht, dass diese Räume so sicher nun auch wieder nicht sind. 
Das Vergnügen an Kriminalromanen bewegt sich zwischen 
dem Gefühl der Leser, nicht betroffen zu sein, und dem Zwei-
fel daran, ob man sich darauf auch wirklich verlassen kann.

So las auch ich die Kriminalromane. Auf Gunn folgten die 
von Agatha Christie und Rex Stout, die ausufernden von Do-
rothy L. Sayers und die mit den vielen Ein-Satz-Absätzen von 
Georges Simenon, bald aber auch die ganz anders temperier-
ten von Sjöwall und Wahlöö, -ky und dem bewunderten Har-
ry Kemelman.

Irgendwann erfuhr ich, dass diese Welt der detektivischen 
Ermittlungen zuerst von Arthur Conan Doyle betreten wor-
den ist. Zwar gab es zuvor schon erste Kriminalromane und 
-novellen; das Genre begann sich seit der Mitte des 19. Jahr-
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hunderts zu entwickeln. Doch erst Doyle, der schottische Me-
diziner, drang 1887 zur Figur eines Detektivs durch, der mit-
tels erstaunlicher Beobachtungskraft und präziser Schlussfol-
gerungen einen Fall nach dem anderen löste. Mit Sherlock 
Holmes war die Gattung erfunden. Alle Detektive, die danach 
kamen, von Father Brown über Nero Wolfe und Gideon Fell 
bis Sam Spade und William von Baskerville, sind Variationen 
auf Holmes, gezielte Abweichungen von ihm, Gegenentwür-

Arthur Conan 
Doyle, 1914. 
Foto von Wal-
ter Benington
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fe zu ihm, Enkel und Urenkel, die mit ähnlichem Gesicht ei-
gene Wege gingen oder mit ganz anderem Gesicht die glei-
chen.

Worin liegt die Faszination des Detektivromans? Er hat, 
wie Jorge Luis Borges sagt, eine besondere Art von Lesern ge-
schaffen: misstrauische, auf Schrecken gefasste, für kleine 
Hinweise und für intelligente Schachzüge empfängliche Leser. 
Das Lesen von Kriminalromanen geht nämlich mit einer selt-
samen Konzentration einher: Was in anderen Romane Füllele-
mente sind – die Lage des Gartens, die Krawattennadel, der 
unbekannte Cousin –, darauf lastet hier der Verdacht, für die 
Rätsellösung eventuell entscheidend zu sein. Durch die Lek-
türe zieht sich die Wirklichkeit auf ein paar wenige Rätsel zu-
sammen. Erzählt wird von der Gesellschaft draußen, in Miets-
häusern, Sumpflandschaften, Banken, Herrensitzen und Spe-
lunken als Ort solcher Rätsel. Denn es könnte dort nicht alles, 
aber vieles anders sein, als es scheint. Die Hotelgäste sind an-
geheuerte Schauspieler. Die Büroarbeit dient dazu, die Ange-
stellten von ihren Wohnungen fernzuhalten. Die Braut war 
schon verheiratet.

Der Detektivroman ist angesichts solcher Rätsel zuversicht-
lich. Selbst das, sagt er, was sich aufgrund der hohen Strafen, 
die darauf stehen, am stärksten verbirgt, also: das Verbrechen, 
kann aufgeklärt werden. Dazu bedarf es eines geistigen Auf-
wands, Sach- und Personenkenntnis sowie analytischen 
Durchhaltevermögens. Die Detektive treten an gegen das Ge-
heimnis und das Böse.

Außerdem fasziniert an der Detektivgeschichte ihre zeitli-
che Struktur, über die Viktor Šklovskij und Tzvetan Todorov 
geschrieben haben. Etwas Schreckliches ist geschehen, und 
während sich die Erzählung in der Gegenwart vorwärtsbe-



5

wegt, gilt die Ermittlung ganz der Vorgeschichte des Gesche-
henen. Es gibt also zwei Geschichten, die Geschichte der Tat 
und die Geschichte ihrer Aufklärung. Der Blick des Detektivs 
geht in die Vorvergangenheit, die er oder sie aus der Gegen-
wart und den Spuren, die sie in ihr hinterlassen hat, zu er-
schließen versucht. Er hat dadurch einen Zug ins Historische 
und Archäologische. Sehr häufig haben die Leser von Krimi-
nalromanen deshalb wenig Interesse an Science-Fiction, sie 
wenden der Zukunft oft den Rücken zu und beschäftigen sich 
lieber mit der Frage, was bisher geschah.

Es geschah etwas Böses. Die Aufgabe des Detektivs ist es, 
das Böse in allen seinen Erscheinungsweisen, den spektaku-
lären wie den unbeachtlichen, aufzuklären. Was ist das Böse? 
Wir können in seinen Extremen an die Menschheitsverbre-
chen des 20. Jahrhunderts denken oder an Jack the Ripper, den 
Londoner Serienmörder aus dem Jahr 1888. In beiden Fällen 
erschreckt es, wenn wir für furchtbare Taten keine für uns 
nachvollziehbaren Gründe finden. Wenn sie also nicht aus 
Habgier, sexueller Begierde oder Angst verübt wurden, son-
dern ihnen das Vergnügen am Schrecken und an der unerhör-
ten Tat selbst innewohnt.

Besonders böse erscheint uns also die Tat aus Lust am Bösen 
selbst, die »nicht aus Furcht noch Eigennutz«, so Heinrich Hei-
ne, begangen worden ist. Darum ist der Teufel für uns und ist 
Professor Moriarty für Sherlock Holmes keine Figur, die trieb-
haft handelt oder nur, um sich zu bereichern. Er ist auch nie-
mand, dem es an Intelligenz fehlt. Böse ist die Bereitschaft 
zum und die Freude am Leid anderer sowie an der Vernichtung 
einer Welt. Mitunter kommt der Hohn über die braven Leute, 
die Polizisten und sogar den Detektiv hinzu, für die der Teufel 
zu clever ist.
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Daneben gibt es noch die gewöhnlichen Motive, und der 
Detektiv ist oft mit Fällen befasst, in denen sie die tragende 
Rolle spielen. Es geht um ein Erbe, eine ungewollte Heirat, um 
Juwelen, um den Einbruch in eine Bank, um Eifersucht. Oft 
geht es auch um Rache für Geschehnisse, die länger zurücklie-
gen. Viele der Täter, denen Holmes nachsetzt, würden wir 
auch nicht unbedingt böse nennen, sondern schlecht, aber Ar-
thur Conan Doyle insistiert, dass auch ihre Bereitschaft, das 
Leid anderer zur Befriedigung der eigenen Interessen in Kauf 
zu nehmen, an das Böse grenzt.

Das Motiv der Rache, die wir an Straftätern vollziehen, ver-
weist auf die übernützlichen Begründungen für eine böse Tat. 
Denn die Rache macht die Toten so wenig wieder lebendig, 
wie die Todesstrafe für Mord – in England wurde sie seit 1965 
nicht mehr vollzogen, aber erst 1988 endgültig abgeschafft – 
oder Strafe überhaupt etwas wiedergutmacht. Es wird gestraft, 
obwohl es dadurch zu keinem Ausgleich kommt. Im dunklen 
Kern des Verbrechens dreht sich insofern alles um die selbst-
erteilte Erlaubnis, Gewalt in allen ihren Steigerungsformen 
anzuwenden, und um den Widerstand des Rechts dagegen.

Das heißt umgekehrt, dass das Gute nicht auf Einsicht be-
ruht, die gute Handlung keiner kognitiven Leistung ent-
springt. Im Gegenteil – und das ruft den Detektiv auf den Plan. 
Der Verbrecher behauptet, schlauer zu sein als die anderen und 
sich deshalb alles herausnehmen zu können. Der Detektiv 
nimmt diese Wette an. Gerade im intelligenten Detektiv ver-
körpert sich daher unsere Hoffnung, dass Intelligenz nicht al-
les ist, sondern entscheidend der Wille bleibt, sie für eine gute 
Ordnung einzusetzen. Wie gut die Ordnung ist, für die der 
Detektiv sich einsetzt, werden wir noch sehen.
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Der Berühmteste von allen

Sherlock Holmes, der Detektiv, ist »die einzige populäre Le-
gendenfigur, die in der modernen Welt geschaffen wurde« 
(Gilbert K. Chesterton). Ist er überhaupt eine Erfindung? Ein 
Band, der sich 1944 dem Privatleben von Holmes zuwandte, 
vermerkte: »Die Charaktere in diesem Buch sind wirkliche 
Personen. Jede Ähnlichkeit mit fiktionalen, lebendig oder tot, 
ist rein zufällig.«

Früh ist Sherlock Holmes erforscht worden, als habe es ihn 
tatsächlich gegeben. Die Briefe, die an seine Adresse, Baker 
Street 221B, gerichtet worden sind, füllen Eisenbahnwaggons, 
und die Wohnungsbaugesellschaft, die das Gebäude gemietet 
hatte, richtete ein eigenes Büro zu ihrer Beantwortung ein. Im 
Februar 1910 entschied die Schweizer Eisenbahn, alle Ge-
schichten mit Sherlock Holmes aus den Bahnhofsbuchhand-
lungen zu verbannen, nachdem zwei junge Landarbeiter einen 
von ihnen begangenen Mord mit dem Einfluss erklärt hatten, 
den Detektivgeschichten auf sie ausgeübt hätten.

Es gibt fast niemanden im Universum, der Sherlock Holmes 
nicht kennt, von ihm noch nie gehört hat. Man hat gesagt, nur 
Micky Mouse und der Weihnachtsmann seien ähnlich be-
rühmt. Doch vom Weihnachtsmann gibt es keine festgefügten 
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Geschichten, und Micky Mouse ist nicht weit über den Comic 
und die Zeichentrickfilme hinausgedrungen. Umgekehrt er-
scheint Holmes 1986 in Disneys Welt als »Basil the Great 
Mouse Detective«.

Der Ruhm von Sherlock Holmes und seinem Assistenten, 
Dr. Watson, übersteigt erheblich die 56 Geschichten und vier 
Romane, die Arthur Conan Doyle zwischen 1887 und 1927 
über sie veröffentlich hat. Unter den Sherlock-Holmes-For-
schern heißen sie mit einem Begriff, den die Kirche für ihre 
heiligen Texte verwendet hat, »der Kanon«.

Neben dem Kanon gibt es die Apokryphen, also Teile, die 
kein Teil des engeren Kanons sind, aber doch dazugehören. 
Schon zu Lebzeiten des Autors erschienen fast 400 Sherlock-
Holmes-Parodien, die erste von ihnen 1891, vier Monate nach 
der ersten Kurzgeschichte Ein Skandal in Böhmen. Es gibt 
Hunderte von Verfilmungen seiner Fälle, es gibt erzählerische 
Fortführungen der Figur und der Fälle, die bei Arthur Conan 
Doyle nur erwähnt, aber nicht erzählt werden. In der Fernseh-
serie Elementary ermittelt der Meister im gegenwärtigen New 
York mit einem weiblichen Dr. Watson, in der jüngsten Verfil-
mung der bbc wirkt er im London unserer Zeit, und die Erben 
von Conan Doyle führten vergeblich einen Urheberrechts-
prozess gegen die Produzenten von Enola Holmes, einem Film 
über Sherlock Holmes’ kleine Schwester. Wer vor englischer 
Küche nicht zurückschreckt, kann Sherlock-Holmes-Koch-
bücher kaufen, es gibt Kostüme, wie er sie getragen haben soll, 
und Einführungen in seine Art des Denkens. Die Brett- und 
Kartenspielindustrie verdankt ihm viel. In London ist nahe Ba-
ker Street 221B ein Museum eingerichtet, und es gibt in der 
Northumberland Street Ecke Craven Passage einen Pub »The 
Sherlock Holmes« mit einer eigenen Devotionaliensammlung.
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Ist es sonst üblich, eine literarische Gesellschaft für den Au-
tor zu gründen, so existiert im Fall von Holmes eine Gesell-
schaft für die Figur. Von den zahllosen Studien, die ihr gelten, 
war dabei noch gar nicht die Rede. Wir wissen so gut wie alles 
über Holmes. Ein früher Impuls der Verehrung versuchte mit 
spöttischem Unterton, die Methoden der neutestamentari-
schen Textforschung auf den Kanon anzuwenden. Umberto 
Ecos fabelhafter »Name der Rose« ist eine einzige Hommage an 
Holmes: Der Detektiv heißt William von Baskerville, der Er-
zähler ist sein Adlatus und heißt Adson von Melk. Inzwischen 
könnte man eine Professur für Sherlock-Holmes-Studien ein-
richten. Das geht weit über andere mythische Charaktere wie 
Faust, Don Giovanni oder Frankensteins Monster hin aus. Nur 
Dracula und seine Sippe haben es ähnlich weit gebracht.

Sherlock Holmes ist also ein moderner Mythos. Bevor wir 
der Frage nachgehen, wie es zu ihm gekommen ist, möchte ich 
kurz der Faszination für den englischen Detektiv folgen. Sie 
hängt mit Kaminfeuern, mit dem Londoner Nebel und dem 
zwanglosen Zwang der Logik zusammen, durch die er die 
durch Verbrechen gestellten Probleme löst. Sie hängt überdies 
mit dem selbstständigen Leben zusammen, das Holmes führt. 
Dr. Watson bezeichnet es zuweilen als das Leben eines Bohe-
miens, der aufsteht und ins Bett geht, wann ihm danach ist, 
Fälle annimmt und ablehnt, wie es ihm behagt, sich mit Vio-
linspiel und Kokainkonsum die Langeweile zwischen den Fäl-
len vertreibt und seinen Hobbys nachgeht, ohne die Pflichten 
zu verletzen, die er als »Consulting Detective«, als freier Er-
mittler also, hat: sich auf dem aktuellen Stand der Möglichkei-
ten zu halten, Rätsel zu lösen.

Sherlock Holmes übt eine Profession aus. Unter allen Beru-
fen werden als Professionen diejenigen bezeichnet, die mit 


