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NICOLAS MÉRADepuis que l’humanité foule cette terre, elle a écumé 
bien des professions, parfois périlleuses, avilissantes, 
grotesques ou hors du commun. Du nain de cour à 
l’avaleur de dés, en passant par la recluse, l’aboyeur et 
le chasseur de prêtres, ce livre raconte les métiers les 
plus insolites des deux derniers millénaires.
Force est de constater que l’histoire est faite de petits 
pas ! Sans barbier-chirurgien pour se salir les mains tout 
au long du Moyen Âge, notre noble chirurgie n’exis-
terait pas. Même constat pour le voleur de cadavres, 
qui a donné naissance à la science de l’anatomie, ou à 
l’arracheur de dents, précurseur de nos dentistes. C’est 
grâce aux e� orts d’une majorité silencieuse (mais bien 
tenace !) que nous héritons aujourd’hui de métiers plus 
humains.
À travers le quotidien besogneux de nos ancêtres, 
c’est  une certaine idée de la vie, de la mort, du travail, 
du progrès, de l’amour, de l’avenir, de la société dans 
son ensemble, qui se réveille. Et peut-être que cette 
escapade dans les souliers de ces travailleurs anonymes, 
en montrant le chemin parcouru, permettra aussi de 
mesurer les progrès qui restent à accomplir.

Nicolas Méra, auteur et journaliste, tient une chronique 
d’histoire hebdomadaire chez Slate et collabore avec 
Historia, GEO et RetroNews. Il anime également le 
blog Le Fil de l’Histoire.
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« Qui a construit Thèbes aux sept portes ? 
Dans les livres, on donne les noms des Rois. 
Les Rois ont-ils traîné les blocs de pierre ? »

Bertolt Brecht
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Précautions d’emPloi(s)

Vous avez peut-être déjà entendu cette histoire  : le 
mot « travail » tirerait son origine d’un terme latin 
désignant un ancien instrument de torture… En 
réalité, le tripalium n’était qu’un simple trépied en 
bois sur lequel, dans l’Antiquité, on immobilisait les 
animaux avant de les soigner ou de les ferrer. Reste 
la notion d’inconfort, d’immobilité. Qui pourrait le 
nier ? Le travail est souvent pénible, tant physique-
ment que moralement. C’est pourtant là que nous 
passons la majorité de notre vie active. En moyenne, 
les Européens y consacrent 37,5 heures par semaine, 
soit un total d’environ 70 000 heures avant la déli-
vrance – de plus en plus incertaine – de la retraite. 
Si l’on ajoute à cela les heures sup, les délais de 
transport et les apéros ennuyeux entre collègues, 
cela signifie que l’on passe près d’un tiers de notre 
vie éveillée au travail.

Plus ou moins éveillée, je vous l’accorde.
Nous avons pris l’habitude de ce cycle. Le travail 

est une composante naturelle de la vie en société, et 
même de notre identité. Si vous faites la rencontre 
de quelqu’un, il y a de fortes chances pour que vous 

5
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lui demandiez ce qu’il ou elle fait dans la vie avant 
de dériver sur ses centres d’intérêt, sa famille ou sa 
couleur favorite. Nos bavardages gravitent généra-
lement autour de nos activités professionnelles car 
elles définissent nos quotidiens. Et si vous avez tendu 
l’oreille ces derniers temps, vous avez constaté que 
nos routines professionnelles s’expriment en termes 
de plus en plus péjoratifs. Pénibilité, surmenage et 
burn-out, pression managériale, anxiété, chômage de 
longue durée, emplois précaires ou bullshit jobs… 
Des mots qui invitent à repenser le rapport que l’hu-
manité entretient avec le travail.

Ce dernier n’a pas toujours été considéré comme 
une peine. Avant qu’il existe des consultants en 
ressources humaines, des bilans comptables et 
des antidépresseurs, l’humanité tout entière était 
monoprofessionnelle, composée exclusivement de 
chasseurs-cueilleurs. Pendant 95 % de son histoire, 
l’homme s’est consacré à une seule activité, la plus 
cruciale qui soit  : dénicher de la nourriture. Nos 
aïeux préhistoriques travaillaient environ 15 heures 
par semaine et se souciaient uniquement de subsis-
tance. Collecte, chasse, pêche, cueillette, bricolage et 
charognage rythmaient leurs existences épanouies.

Quand le travail est-il devenu si aliénant ? Lorsque 
l’humanité a appris la culture des plantes et l’éle-
vage des bêtes, il y a dix millénaires ? Depuis le 
servage institutionnalisé du travail paysan, carac-
téristique de l’Occident féodal ? Dans la foulée des 
révolutions industrielles ? Difficile d’identifier avec 
certitude le moment précis où la bascule s’est opé-
rée : la pénibilité et la précarité du travail existent, 
semble-t-il, depuis presque aussi longtemps que le 
travail lui-même.

6
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Certaines professions, très courues et respec-
tées de nos jours, ne l’ont pas toujours été. Ainsi 
la chirurgie n’aurait-elle pas obtenu ses lettres de 
noblesse au xviiie  siècle si le barbier-chirurgien ne 
s’était pas sali les mains tout au long du Moyen 
Âge. Même constat pour l’obstétrique, la pharma-
cie ou la dentisterie. À bien observer les premiers 
pas de certains corps de métier, on constate qu’ils 
furent autant d’étapes nécessaires à l’avènement 
d’une science ou d’un savoir-faire… Malgré tous les 
errements et accidents qu’ils ont pu causer.

Dans ce livre, j’ai cherché à donner la parole 
à celles et ceux qui occupaient ces métiers qu’on 
jugerait aujourd’hui dangereux, sales ou dégradants. 
Leur point commun ? Tous ces lève-tôt n’ont guère 
laissé d’empreinte dans l’histoire, si ce n’est celle de 
leur sang et de leur sueur. Avec eux, c’est tout un 
pan de la mémoire collective qui se réveille  : une 
certaine idée de la vie, de la mort, du travail, du 
progrès, de l’amour, de l’avenir, de la société dans 
son ensemble. Et peut-être que cette escapade chez 
nos besogneux ancêtres, en montrant le chemin par-
couru, permettra aussi de mesurer les progrès qui 
restent à accomplir.
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PREMIÈRE PARTIE

Sales boulots
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APPRENTI RAMONEUR

Le métier qui rentre

Apparue à la fin du xvie siècle en Angleterre, la « fra-
ternité noire » des ramoneurs a fort à faire dans les 
ténèbres de l’ère industrielle. Ce sont les bergers d’un 
cheptel de cheminées grandissant, poussant comme 
des champignons sur les toits de Londres, Paris ou 
Venise.

Voilà notre homme. Habillé d’une épaisse veste 
maculée de suie, coiffé d’une casquette, le visage 
noirci et émacié. Le ramoneur est accompagné d’un 
jeune garçon vêtu d’un accoutrement similaire, cousu 
dans du chiffon grossier ; il s’agit de son apprenti, 
dont il a la garde exclusive. On le surnomme en 
Angleterre climbing boy, le garçon qui grimpe (très 
rarement, le climbing boy est une fille). Le plus 
souvent, il s’agit d’un orphelin de six ans (certains 
témoignages font état de garçons de quatre ans à 
peine) confié par la paroisse à son maître afin de 
le soustraire à la pauvreté. Pari risqué, car son rôle 
consiste à s’introduire à l’intérieur des cheminées, 
épaissies de poussières, de cendres et de créosote, 
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pour en faciliter le nettoyage –  l’adulte étant géné-
ralement bien trop large pour s’y aventurer.

La tâche de l’apprenti est obscure à bien des 
égards. Il doit se contorsionner dans des conduits 
tordus et obstrués de poussières. Certains font moins 
de 20 centimètres de large. Il risque alors la suffoca-
tion, la chute ou pire, l’embrasement de la couche de 
suie amassée avec les années. Certains climbing boys 
restent coincés et meurent asphyxiés, leurs vêtements 
trop épais limitant leur mobilité. L’apprenti s’exé-
cute pieds et mains nues  : les pierres des conduits 
étant généralement brûlantes, le maître-ramoneur l’a 
habitué à cette chaleur en le faisant piétiner de la 
paille enflammée ou en frottant ses pieds avec de la 
saumure près d’une source de chaleur. Cela permet 
d’épaissir la peau d’une couche de corne qui le ren-
dra peu à peu insensible aux brûlures. Avec le temps, 
l’apprenti ramoneur développe une habileté et une 
dextérité sans pareilles, qui s’avèrent bien utiles en 
d’autres circonstances : Henry Mayhew raconte, ran-
çon de leur pauvreté, que certains deviennent « de 
téméraires cambrioleurs et voleurs1 » avec une capa-
cité sans égale à escalader les murs de leur geôle…

En dehors de leur temps de travail, les appren-
tis se restaurent (mais peu  : ils doivent conserver 
une maigreur extrême), dorment et vivent chez leur 
maître, devenu leur tuteur à plein temps. Soumis 
à des impératifs légaux d’hygiène, le ramoneur est 
sommé de leur donner un bain au moins une fois 
par semaine  : il n’est pas rare de voir certains s’en 

1. Toutes les sources des citations sont à retrouver dans la biblio-
graphie. Le numéro de page de la citation est notifié à la suite de l’ou-
vrage concerné.
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passer, comme ce garçon de Nottingham avouant 
fièrement se laver trois fois l’an –  pour Noël, la 
Pentecôte et la Foire de l’Oie.

Seulement voilà  : le contact rapproché avec les 
cendres et les poussières vaut aux apprentis (et 
aux ramoneurs eux-mêmes) des afflictions sévères. 
D’abord les yeux brûlés par la suie, des soucis 
musculaires, colonnes vertébrales tordues, paraly-
sies précoces et autres déformations du squelette. 
Mais surtout, le « carcinome du ramoneur », que 
la profession a baptisé « verrue de suie ». Il s’agit 
d’un cancer de la peau apparaissant au niveau du 
scrotum, à l’emplacement où la corde du ramoneur, 
couverte de suie et de goudron, lacère ses chairs. 
Traitée de manière expéditive au mercure, cette 
affliction sévère est d’abord confondue avec une 
maladie vénérienne, car elle se manifeste souvent 
après la puberté… Bien que la victime la plus jeune 
à succomber à cette maladie infâme, en 1790, soit 
âgée de huit ans !

Fort heureusement, la protection des profession-
nels ne tarde pas à évoluer. Le Parlement britannique 
fixe l’âge minimal de recrutement des apprentis à 
huit ans en 1788, 14 en 1834, puis 21 en 1840. En 
parallèle, les médecins appréhendent progressive-
ment les effets cancérigènes du goudron de houille, 
traitant plus efficacement les cancers des ramoneurs. 
Quant aux apprentis eux-mêmes, ils commencent 
à être remplacés à la fin du siècle par des outils 
mécaniques, mais certains perdurent dans l’illéga-
lité, entraînant force condamnations. Début xxe, ces 
travailleurs au noir ont définitivement disparu des 
toits de Londres.
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