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« Qui a construit Theébes aux sept portes ?
Dans les livres, on donne les noms des Rois.
Les Rois ont-ils trainé les blocs de pierre ? »

Bertolt Brecht



PRECAUTIONS D'EMPLOI(S)

Vous avez peut-étre déja entendu cette histoire : le
mot « travail » tirerait son origine d'un terme latin
désignant un ancien instrument de torture... En
réalité, le tripalium n’était qu'un simple trépied en
bois sur lequel, dans I'’Antiquité, on immobilisait les
animaux avant de les soigner ou de les ferrer. Reste
la notion d’inconfort, d'immobilité. Qui pourrait le
nier ? Le travail est souvent pénible, tant physique-
ment que moralement. C'est pourtant la que nous
passons la majorité de notre vie active. En moyenne,
les Européens y consacrent 37,5 heures par semaine,
soit un total d’environ 70 000 heures avant la déli-
vrance — de plus en plus incertaine — de la retraite.
Si l'on ajoute a cela les heures sup, les délais de
transport et les apéros ennuyeux entre collegues,
cela signifie que I'on passe pres d'un tiers de notre
vie éveillée au travail.

Plus ou moins éveillée, je vous 'accorde.

Nous avons pris '’habitude de ce cycle. Le travail
est une composante naturelle de la vie en société, et
méme de notre identité. Si vous faites la rencontre
de quelqu’un, il y a de fortes chances pour que vous
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lui demandiez ce qu’il ou elle fait dans la vie avant
de dériver sur ses centres d’intérét, sa famille ou sa
couleur favorite. Nos bavardages gravitent généra-
lement autour de nos activités professionnelles car
elles définissent nos quotidiens. Et si vous avez tendu
l'oreille ces derniers temps, vous avez constaté que
nos routines professionnelles s’expriment en termes
de plus en plus péjoratifs. Pénibilité, surmenage et
burn-out, pression managériale, anxiété, chdomage de
longue durée, emplois précaires ou bullshit jobs...
Des mots qui invitent a repenser le rapport que '’hu-
manité entretient avec le travail.

Ce dernier n’a pas toujours été considéré comme
une peine. Avant qu’il existe des consultants en
ressources humaines, des bilans comptables et
des antidépresseurs, 'humanité tout entiere était
monoprofessionnelle, composée exclusivement de
chasseurs-cueilleurs. Pendant 95 % de son histoire,
I'homme s’est consacré a une seule activité, la plus
cruciale qui soit : dénicher de la nourriture. Nos
aieux préhistoriques travaillaient environ 15 heures
par semaine et se souciaient uniquement de subsis-
tance. Collecte, chasse, péche, cueillette, bricolage et
charognage rythmaient leurs existences épanouies.

Quand le travail est-il devenu si aliénant ? Lorsque
I'humanité a appris la culture des plantes et 1'éle-
vage des bétes, il y a dix millénaires ? Depuis le
servage institutionnalisé du travail paysan, carac-
téristique de I'Occident féodal ? Dans la foulée des
révolutions industrielles ? Difficile d’identifier avec
certitude le moment précis ol la bascule s’est opé-
rée : la pénibilité et la précarité du travail existent,
semble-t-il, depuis presque aussi longtemps que le
travail lui-méme.



Certaines professions, trés courues et respec-
tées de nos jours, ne l'ont pas toujours été. Ainsi
la chirurgie n’aurait-elle pas obtenu ses lettres de
noblesse au xviir® siecle si le barbier-chirurgien ne
s’était pas sali les mains tout au long du Moyen
Age. Méme constat pour l'obstétrique, la pharma-
cie ou la dentisterie. A bien observer les premiers
pas de certains corps de métier, on constate qu’ils
furent autant d’étapes nécessaires a l'avéenement
d’une science ou d’'un savoir-faire... Malgré tous les
errements et accidents qu’ils ont pu causer.

Dans ce livre, jai cherché a donner la parole
a celles et ceux qui occupaient ces métiers qu’on
jugerait aujourd’hui dangereux, sales ou dégradants.
Leur point commun ? Tous ces leve-t6t n'ont guére
laissé d’empreinte dans I'histoire, si ce n’est celle de
leur sang et de leur sueur. Avec eux, c’est tout un
pan de la mémoire collective qui se réveille : une
certaine idée de la vie, de la mort, du travail, du
progres, de 'amour, de l'avenir, de la société dans
son ensemble. Et peut-étre que cette escapade chez
nos besogneux ancétres, en montrant le chemin par-
couru, permettra aussi de mesurer les progres qui
restent a accomplir.
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APPRENTI RAMONEUR

Le métier qui rentre

Apparue a la fin du xvI° siecle en Angleterre, la « fra-
ternité noire » des ramoneurs a fort a faire dans les
ténebres de I'ére industrielle. Ce sont les bergers d'un
cheptel de cheminées grandissant, poussant comme
des champignons sur les toits de Londres, Paris ou
Venise.

Voila notre homme. Habillé d’'une épaisse veste
maculée de suie, coiffé d'une casquette, le visage
noirci et émacié. Le ramoneur est accompagné d'un
jeune garcon vétu d'un accoutrement similaire, cousu
dans du chiffon grossier; il s’agit de son apprenti,
dont il a la garde exclusive. On le surnomme en
Angleterre climbing boy, le garcon qui grimpe (trés
rarement, le climbing boy est une fille). Le plus
souvent, il s’agit d'un orphelin de six ans (certains
témoignages font état de garcons de quatre ans a
peine) confié par la paroisse a son maitre afin de
le soustraire a la pauvreté. Pari risqué, car son role
consiste a s'introduire a l'intérieur des cheminées,
épaissies de poussieres, de cendres et de créosote,
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pour en faciliter le nettoyage — 'adulte étant géné-
ralement bien trop large pour s’y aventurer.

La tache de l'apprenti est obscure a bien des
égards. Il doit se contorsionner dans des conduits
tordus et obstrués de poussieres. Certains font moins
de 20 centimetres de large. Il risque alors la suffoca-
tion, la chute ou pire, 'embrasement de la couche de
suie amassée avec les années. Certains climbing boys
restent coincés et meurent asphyxiés, leurs vétements
trop épais limitant leur mobilité. L'apprenti s’exé-
cute pieds et mains nues : les pierres des conduits
étant généralement briilantes, le maitre-ramoneur I'a
habitué a cette chaleur en le faisant piétiner de la
paille enflammée ou en frottant ses pieds avec de la
saumure pres d'une source de chaleur. Cela permet
d’épaissir la peau d’'une couche de corne qui le ren-
dra peu a peu insensible aux brilures. Avec le temps,
I'apprenti ramoneur développe une habileté et une
dextérité sans pareilles, qui s’averent bien utiles en
d’autres circonstances : Henry Mayhew raconte, ran-
con de leur pauvreté, que certains deviennent « de
téméraires cambrioleurs et voleurs! » avec une capa-
cité sans égale a escalader les murs de leur geodle...

En dehors de leur temps de travail, les appren-
tis se restaurent (mais peu : ils doivent conserver
une maigreur extréme), dorment et vivent chez leur
maitre, devenu leur tuteur a plein temps. Soumis
a des impératifs légaux d’hygiéne, le ramoneur est
sommé de leur donner un bain au moins une fois
par semaine : il n'est pas rare de voir certains s’en

1. Toutes les sources des citations sont a retrouver dans la biblio-
graphie. Le numéro de page de la citation est notifié a la suite de l'ou-
vrage concerné.

16



passer, comme ce garcon de Nottingham avouant
fierement se laver trois fois I'an — pour Noél, la
Pentecote et la Foire de 1'Oie.

Seulement voila : le contact rapproché avec les
cendres et les poussiéres vaut aux apprentis (et
aux ramoneurs eux-mémes) des afflictions séveres.
D’abord les yeux bralés par la suie, des soucis
musculaires, colonnes vertébrales tordues, paraly-
sies précoces et autres déformations du squelette.
Mais surtout, le « carcinome du ramoneur », que
la profession a baptisé « verrue de suie ». Il s’agit
d’'un cancer de la peau apparaissant au niveau du
scrotum, a I'emplacement ot la corde du ramoneur,
couverte de suie et de goudron, lacere ses chairs.
Traitée de maniére expéditive au mercure, cette
affliction sévere est d’abord confondue avec une
maladie vénérienne, car elle se manifeste souvent
apres la puberté... Bien que la victime la plus jeune
a succomber a cette maladie infame, en 1790, soit
agée de huit ans !

Fort heureusement, la protection des profession-
nels ne tarde pas a évoluer. Le Parlement britannique
fixe I'age minimal de recrutement des apprentis a
huit ans en 1788, 14 en 1834, puis 21 en 1840. En
parallele, les médecins appréhendent progressive-
ment les effets cancérigénes du goudron de houille,
traitant plus efficacement les cancers des ramoneurs.
Quant aux apprentis eux-mémes, ils commencent
a étre remplacés a la fin du siecle par des outils
mécaniques, mais certains perdurent dans l'illéga-
lité, entrainant force condamnations. Début Xx¢, ces
travailleurs au noir ont définitivement disparu des
toits de Londres.
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