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ie Einrichtung ist seit Tagen unbewacht, der
Parkplatz davor ohne Menschen, und also
wagen sie es.

Die Busse stehen kreuz und quer. Tote Fliegen an
den Scheiben, die Tiiren offen. Sie ducken sich im
Schutz der Fahrzeuge heran. Sie schieben Roll-
stiihle, tragen Rucksicke, tragen Kinder. Sie lugen
in die Busse und wihlen einen, der scheint am sau-
bersten. Sie helfen den Kindern auf die staubigen
Sitze und hingen Infusionsbeutel an die Haltegriffe.

Keine der beiden Frauen hat jemals einen Bus
gesteuert, aber Aria Schulman, immer nur eine
von den Schulmans aus dem Haus mit den schiefen
Jalousien, die aussahen, als hitten Katzen darin ge-
hangen, rutscht hinter das breite Lenkrad, findet
den Schliissel neben baumelnden Plischwiirfeln am
Rickspiegel und startet den Motor. Das Drohnen
scheucht Tauben auf und hallt zwischen den Ge-
bauden. Dieselgestank driickt in den Bus und die
Frauen tauschen Blicke.



Wenn sie nun doch jemand aufhalt.

Aber Aria will sich nicht linger aufhalten lassen.

Sie schrammt den Gang rein, tritt das Gaspedal
durch und lenkt den Bus auf die Strafle. Parken-
den Autos rasiert sie die Seitenspiegel, riumt Mull-
tonnen ab und Hecken, schligt eine Schneise in die
Stadt. Und als sie die Ausfallstrafle nehmen, folgt
ihnen noch immer keine Polizei, niemand von den
Behorden, scheint es einfach nicht zu kiimmern.

Sie fahren durch Brachen, die wie Ringe um die
Stadt liegen. Ode Baugruben. Rostige Giiterwag-
gons und Schuttberge, auf denen der Verfall krau-
tige Pflanzen ausgesit hat. Roggenbiischel, Lowen-
zahn. Bald sdumen nur noch trockene Felder die
Strafle. Ausgezehrte Baumgruppen. Schafe auf diir-
ren Weiden. In der Ferne, aber immer da, ein graues
Meer, flach unter einem schweren Himmel. Es liegt
schon Salz in der Luft.

Wie gebannt staunen die Kinder in die Land-
schaft. Nichts kennen sie aufler der Stadt. Nichts
auler der Einrichtung ist ihnen vertraut. Uber
ihnen schwingen die Infusionsschlduche und ihre
Augen glinzen im Fieber. Wer weif}, wie sich die
Fahrt auf ihren Gesundheitszustand auswirkt. Es
ist nicht so, als hitten sie Erkrankungen, bei denen
ein bisschen frische Luft helfen wiirde. Sie sind



nicht auf dem Weg zur Kur. Sie kehren nicht wie-
der.

Aria hilt das Lenkrad fest umklammert. Im
Rickspiegel sieht sie Fluchtgefihrtin Marion, die
im schaukelnden Bus ihre Arbeitskleidung abstreift,
Krankenhauskittel und Haube mit dem Fufd unter
eine Sitzbank schiebt. Aus einem Beutel holt sie
Hose und T-Shirt, schliipft hinein, [6st den strengen
Haarknoten und biirstet sich mit starken Strichen.
Dann tritt sie hinter Aria und hilft auch ihr mit den
Haaren. Das Geriusch der breiten Biirste auf ihrer
Kopfhaut ist beruhigend und vertraut. Und dennoch
kommt es Aria vor, als habe sie die ganze Bande ent-
fihrt. Dabei war sie nur die Erste, die es bemerkt
hat. Dann die Erste, die etwas unternommen hat.
Vielleicht ist sie jetzt die Erste, die scheitern muss.

Sie fahrt finfzehn Kinder in eine Zukunft, die
keine mehr ist.



Algefangen hat es mit dem Kugelschreiberkli-
cken.

Klick-Klick-Klick.

Klick-Klick-Klick.

Aria blickt von ihrem Computerbildschirm auf
und tiber den Empfangstresen der Einrichtung hin-
weg die junge Mutter mit Kind auf dem Arm an,
die tiber einem Dutzend Formularen briitet, dabei
unablissig die Mine des Kugelschreibers heraus-
federn lasst und wieder versenkt.

Die Papiere liegen aufgefichert vor ihr, das
Ubliche, nichts Anspruchsvolles. Die Frau
schwitzt. Das fiebernde Kleinkind hingt wie ein
nasser Sack auf ihrer Hiifte. Sie schiebt es hoher,
versucht, sich den Schal zu lockern und starrt auf
die Formulare. Hinter ihr warten andere Eltern mit
kranken Kindern.

Aria sagt: »Sie konnen sich auch setzen. Da drii-
ben ist ein Stuhl. Es hat keine Eile. Ich kann helfen.«

Die Frau lisst den Kugelschreiber klicken, ihr



Blick wie unter Schock. Aria beugt sich zu ihr und
uberfliegt die Papiere. Auf keinem ist der Name
des Kindes vermerkt, auch das Geburtsdatum fehlt.
Aria verlisst ihren Posten und fiihrt die Frau be-
hutsam zur Seite. »Wir tragen es nach. Es ist heif§
hier drin. Wir schauen gleich nach Threm Sohn.«

Die Frau folgt verwirrt und mit gesenktem Kopf.
Es wird geritselt, welche Krankheit dem Vergessen
zugrunde liegen konnte. Sie bleibt kein Einzelfall.
In den nichsten Wochen schaut Aria immer haufiger
von ihrem Computer oder einer Krankenakte auf,
sieht dann den bestiirzten Gesichtsausdruck eines
Elternteils und die Leerstelle auf dem Formular.

Aria sagt: »Gramen Sie sich nicht. Das passiert
ofter, als Sie glauben.«

Den Eltern ist es kein Trost. Sie fihlen sich schul-
dig. Wie konnten sie den Namen vergessen, wo sie
sich doch sonst an alles erinnern. Wie das Kind
aussieht, lacht, was es mag. Aber bald kommt ihnen
das ebenso abhanden.

Sie sind zu Besuch auf der Krankenstation, brin-
gen Teddybédren mit und Gasballons. Freudestrah-
lend stehen sie in der Tir eines Mehrbettzimmers,
schauen auf vier kleine Menschen in schneeweif}en
Betten und haben keinen Schimmer, welchen davon
sie gestillt, gewickelt, getrostet haben. Sie wissen es
nicht, bis das Kind die Arme nach ihnen ausstreckt.



Aria sorgt dafiir, dass immer nur ein Elternpaar
das Krankenzimmer betritt, um ein Durcheinander
zu vermeiden. Es ist trotzdem kompliziert, und
irgendwann bleiben die Besuche aus.

Da hat es auch auf8erhalb der Einrichtung lingst
um sich gegriffen. Barfuflige Kinder im Winter.
Kinder, die im Sandkasten vergessen werden wie
kaputte Schaufeln. Schulauffithrungen, bei denen
die Eltern nicht auftauchen. Der Kinderwunsch
verschwindet, wie eine aus der Mode gekommene
Sache. Und wenn die Leute sehen, dass sich Tau-
ben in den Baumen paaren, macht sie das ratlos.



Aia muss anhalten, denn ihr Mut kommt und
geht in Wellen.

Sie bremst den Bus am Straflenrand, stolpert
aus der Fahrerkabine und kniet im kornigen Sand.
Wie hatte sie nur glauben konnen, der Verantwor-
tung gewachsen zu sein.

Marion berthrt sie an der Schulter.

»Es geht schon wieder«, sagt Aria, aber Marion
schaut an ihr vorbei und meint etwas anderes. Mit
zwei klirrenden Schritten steht nimlich eine Ge-
stalt bei ihnen, vor ihnen, wie aus dem Nichts. Eine
Frau Mitte fiinfzig. Ganz blaue Augen und kurzes
Haar. Sie trigt ein aufreizendes, geschmackloses
Oberteil und eine enge Hose. Feste Schuhe, mit
Nietenschlaufen behingt. Keine Tasche. Und ob-
wohl sie verbraucht scheint und getroffen, aus
einer Wunde an der Hand blutet, wirkt sie so lis-
sig, wie es nur jemandem eigen ist, der Situationen
einschitzen kann. Und in diesem Fall scheint die
Frau zu wissen, dass ihr keine Gefahr droht. Keine
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Gefahr droht von zwei kreidebleichen Frauen und
einem schief stehenden Bus voller Kinder.

Sie sagt: »Hi. Ich bin Hayden. Was macht ihr
502«

Aria sagt langsam: »Das ist eine Menge Blut.«

Hayden zuckt mit den Schultern. »Ich weif.
Namen, habt ihr welche? Ich glaube, ich fang noch
mal an. Ich bin Hayden.«

Sie stellen sich vor, und irgendwie dauert es ewig.

Aria zeigt auf Haydens Hand.

»Ich kann mir das mal ansehen. Ein Unfall?«

Hayden winkt ab.

»Nein. Nur so ein Kerl.«

Sie kramt eine zerknautschte Packung Zigaret-
ten aus der Hosentasche und redet, wahrend sie
die Kippe zwischen Daumen und Zeigefinger hilt.
»So ein Killer, keine Ahnung. Serienmérder wahr-
scheinlich. Hat mich da drauflen bei den Schafen
fertigmachen wollen. Beim Stall. So eine schibige
Baracke im Nirgendwo, du weiflt schon, wo nie-
mand deine Schreie hort und all das. Da hingen so
dicke Ketten mit Halsbandern. Ich habe gleich ge-
dacht, die Ketten sind fiir mich. Jedenfalls war mir
in der Sekunde klar, scheifle, das ist mein Ende. So
ein Perverser wird mich umbringen, mich in Stiicke
sagen oder keine Ahnung. War ein Fehler, dass ich
Uiberhaupt ins Auto eingestiegen bin, aber ich

12



dachte, so ein sonniger Tag, kommen nicht viele
vorbei an einem sonnigen Tag. Aber die Verriick-
ten, die sind auch an sonnigen Tagen unterwegs.
Merk dir das, Schulman«, sagt sie.

Als kennten sie einander schon Jahre, und Aria
weifl genau, was sie meint.

Hayden dreht ihre Zigarette in die Handinnen-
fliche, umwolbt sie, zieht daran und kaut den
Rauch. Sie wirft den Stummel in den Sand, und wie
gebannt schaut Aria ihr bei allem zu. Es ist, als
wohne man einer Auffiihrung bei. Nur schwer zu
sagen, bei was fiir einer.

Dann holt sie doch Verbandszeug. Es gibt kei-
nen anderen Ort als den Schattenstreifen hinter
dem Bus. Die Kinder kleben an den Fensterschei-
ben. Hayden winkt ihnen mit blutiiberstromtem
Arm zu, erntet begeistertes Kreischen.

»’tschuldigung«, sagt Hayden zu Aria, Giberlasst
ihr die Hand.

Eine breite Hand mit kurzen Négeln, auf denen
glitzernder Lack abblittert. Thre Finger sind warm
und, wo kein Blutist, angenehm trocken. Aria schaut
sich die Wunde an, die recht tief ist, aber Nerven
und Sehnen scheinen unverletzt. Sie desinfiziert
die Wunde. Hayden riecht irritierend stark nach
Parfiim. Es liegt wie eine Maske auf ihr.

»Wie bist du entkommen?«, fragt Aria, wihrend
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sie den Verband abwickelt, sorgfiltig um Wunde
und Handgelenk legt und wiinscht, sie wiirde nie-
mals damit fertig.

Hayden sagt: »Mein Bauchgefiihl. Ohne mein
Bauchgefiihl wire ich schon lingst tot. Friher
konnte ich mich auf meinen Arsch und meine
Titten verlassen, jetzt auf den hier.« Sie klopft sich
auf die Mitte, die nicht mehr fest ist, aber in Form
gezwiangt von Top und Giirtel.

»Ich steige aus dem Auto von diesem Vogel,
und da ist mir schon alles klar. Adrenalin bis tiber
die Ohren. Ich tu dann so, als wiirde ich stolpern,
greife mir einen dieser runden Steine, die liegen
hier ja in Haufen rum, Schulman, weil die nied-
rigen Mauern daraus gesetzt werden, wie auf Be-
fehl bauen hier alle so niedrige Mauern, und kein
Mensch weif}, wozu die da sind, Markierung oder
so, ich meine, was soll das, entweder du baust eine
Mauer oder du baust keine Mauer. Also, ich hebe
diesen Stein auf, und dann hau ich ihm den auf den
Kopf. Vielleicht hat er mich dabei mit seinem
Messer erwischt, oder schon vorher, ich weif§ es
nicht. Und das war’s«, sagt Hayden. »Der hat
sich nicht mehr geriihrt. Den Schlissel zu seinem
Wagen hatte er in der Hosentasche. Aber ich hatte
keine Nerven, in seinen dreckigen Hosen zu gra-
ben. Ich krieg auch so schon genug dreckige
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Hosen zu sehen. Mir egal, ob er tot ist. Ist mir
egal«, sagt sie.

Der Verband ist angelegt. Aria hilt Haydens
Hand und weif nicht, was sie sagen soll. Was soll
sie sich in ein Leben einmischen, das kein schlech-
tes Gewissen kennt, weil das ganze Leben aus Not-
wehr besteht.

Hayden schaut auf den Verband, bewegt die
Finger.

»Das muss geniht werden«, sagt Aria matt.

»Bist du Arzt?«

»Ich fahre den Bus.«

»Keine gute Zeit fir Ausfliige, Schulman.«

Sie nennt sie Schulman, obwohl Aria seit ihrer
Kindheit dagegen ankimpft, eine Schulman zu sein.
Eine, die das Bett mit den kleinen Briidern teilt, die
sich vor Hunger Arias Haare in den Mund stopfen.
Aber jetzt klingt es, als konnte der Name einmal
etwas anderes bedeuten.

»Wie viele seid ihr?«, fragt Hayden.

»Fiinfzehn Kinder und wir.«

Die Sonne steht inzwischen hoch. Im Bus staut
sich die Hitze. Die Kinder werden unruhig.

Aria fragt: »Sollen wir dich mitnehmen? Wir fah-
ren ans Meer.«

Und hitte so gern, dass Hayden zustimmt. Aber
die schaut konzentriert die Straf$e entlang.
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»Wenn'’s ans Sterben geht, fahrt jeder ans Meer«,
sagt sie und dreht sich um. Aber Aria glaubt ein
Versprechen zu horen: Ich komme nach. Es fillt
ihr schwer, zuriick auf den Fahrersitz zu klettern.
Sie startet den Motor und schaut im Riickspiegel
nach Haydens Gestalt, die vom aufwirbelnden
Staub allmihlich verhillt wird.

Hayden geht mit klirrenden Schritten und dreht
die verbundene Hand hin und her.

Und als sie spiter von der Polizei aufgegriffen
wird, weil Hayden nun mal stadtbekannt ist und
sich die Bullen mit allen wichtigen Angelegenhei-
ten an sie wenden, verrit sie nichts und niemanden.
Niemand Ungewdhnliches ist ihr begegnet. Nichts
Auffilliges hat sie gesehen. Blof} ein weiterer Tag
am Abgrund.



Aia ist zwolf, als die Eltern nur mehr Gespens-
ter sind in den verfilzten Ecken ihres Hauses,
das sie halten konnen, weil es aufler ihnen niemand
will. Es gibt Probleme mit der Kanalisation und es
fehlt jeglicher Komfort. Der einfache Bau passt
schon lingst nicht mehr zu den sanierten und um
einige Stockwerke bereicherten Hiuser der Sied-
lung. Keiner kommt zum Spielen vorbei.

Nachmittags fliichtet Aria in die breite Astgabel
einer Weide.

Von dort kann sie Uber die angrenzenden Ge-
treidefelder schauen, aber auch in den Garten der
Nachbarn. Nebenan wohnt Benedikta, ein Madchen
im selben Alter. Aria bewundert Benedikta fiir de-
ren Anmut, Schonheit, Sorglosigkeit. Benedikta
spielt Klavier. Sie hat einen Pool und Freunde, mit
denen sie Musik hort, Limonade trinkt und ins
Wasser springt, wahrend Aria hinter den Schleiern
der Weidenzweige vertrocknet. Und sich nicht
rithrt, aus Angst, gesehen und fortgeschickt zu wer-
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den. Dabei hat Benedikta das Madchen im Baum
langst entdeckt und sonnt sich in dessen Ergeben-
heit. Benedikta cremt sich ein und ldsst sich auf-
reizend viel Zeit, in das blaue Becken zu gleiten.
Das Wasser im Pool ist klar und glitzert. Vom An-
blick bekommt Arias Haut Durst. Thr bleibt jedoch
nur der triibe See, in dem sie nachmittags manch-
mal baden geht, wenn sich ihr vor Hitze und Lange-
weile das Gehirn schilt.

Dann geht sie allein den Weg zum See und
schwimmt so weit hinaus, dass keine Algen mehr
ihre Beine befingern.

Sie ldsst sich treiben, bis sich der Tag in den
Abend erschopft und die jungen Erwachsenen
kommen, um am See zu feiern. Vor ihnen hat Aria
keine Angst. Sie haben Instrumente dabei oder
Musikboxen. Auf selbst gebauten Feuerstationen
grillen sie Weiflbrot und Paprika. Manche essen,
manche essen nie. Sie trinken Bier, singen und ma-
chen miteinander rum.

Uber Aria, das letzte Kind hier draulen, wun-
dern sie sich nicht. Niemand stort sich hier an ihrer
abgestoflenen Kleidung. Sie konnte bleiben. Aber
Aria mag nicht, weil die jungen Leute trinken und
Drogen nehmen. Das kennt sie alles schon von zu
Hause. Und spitestens, wenn sich die Gruppe in
Trance tanzt und einer dabei versehentlich ins Feuer
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stolpert, lauft Aria wieder heim. Fort von dem Ge-
schrei und Gejammer im aufsteigenden Funken-
regen. Sie will sich nicht betduben. Sie muss auf der
Hut sein.

Wach bleiben.

Heute ist sie aber so miide und der Bauch tut ihr
weh. Sie liegt in der Astgabel der Weide. Die Nase
in ihre Armbeuge gesenkt. Sie riecht an sich. Ein
seltsamer Geruch, der aus der warmen Beuge auf-
steigt. Er macht sie benommen. Thr fallen die Augen
immer wieder zu.

Im Nachbargarten blittert Benedikta in Zeit-
schriften. Sie ist gelangweilt und unzufrieden. Aria
hort im Halbschlaf, wie sie die Seiten so heftig um-
blattert, dass es sich wie das Schnalzen einer Peit-
sche anhort. Dann ruft Benediktas Vater nach ihr,
und das Midchen antwortet gereizt. Er miisse noch
einmal wegfahren. Sie solle Victor die Tiir 6ffnen.
Wer ist Victor, fragt sich Aria, wihrend sie ein-
schlift, wer ist Victor. Aber dann holt sie ein
Traum, und erst ein Schrei wird sie aufwecken, und
da wird es Benedikta nicht mehr geben. Wird der
Korper des Middchens im klaren Wasser leblos trei-
ben. Und alles nur — und davon wird Aria iiber-
zeugt sein —, weil sie nicht aufgepasst hat.
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ria schreckt auf, als die Reifen des Busses tiber
den Seitenstreifen brettern. Schotter spritzt
hoch und das Scheinwerferlicht blendet ein paar
Kojoten, die gerade tiberlegen, ob Menschen gut
schmecken, in etwa wie Hithnchen.

Aria reifft das Lenkrad herum, und der Bus
rumpelt zurtick auf die Fahrbahn.

Sie wirft einen Blick in den Riickspiegel, aber
keiner ist aufgewacht. Die Gesichter der Kinder
sind puppenblass. Auch Marion schlift mit offe-
nem Mund. Hat dabei ein Kleines auf dem Schoff,
warm und verklebt. Der Bus schaukelt sie.

Aria fahrt und fahrt, und es konnten Berge oder
Wilder sein, Wiisten oder Brachen wie zuvor, sie
wiirde es nicht wissen, denn es gibt keinen Mond
und keine fernen Lichter. Um sie herum ist es
dunkel, und das kennt sie nicht aus der Stadt. Der
helle Kegel der Scheinwerfer macht Aria nur noch
blinder.

Sie wiinschte, sie konnte das Radio einschalten.
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Aber die Sender sind schon seit Wochen tot. Thr
bleibt nichts als das Wissen, dass diese Anstren-
gung lediglich ein Bruchteil dessen ist, was sie noch
auszustehen hat.

Alex schiebt sich plotzlich neben sie.

Er sagt: »Das war knapp.«

»Verpetz mich nicht.«

Der Junge ist neun und seit Jahren in ihrer Ob-
hut. Aria selbst war nach ihrer Ausbildung direkt
von dem vergammelten Haus in die Einrichtung
gezogen. Hatte neben Uberstunden und Wochen-
enddiensten keine eigene Wohnung benotigt. Alles,
was sie gebraucht hatte, war die Arbeit und das
Gefiihl, niitzlich zu sein. Die zunehmenden Un-
ruhen in der Stadt hatten die meisten Pflegerinnen
dazu genotigt, ihre Wohnungen aufzugeben. Zu
gefihrlich waren die Wege geworden. Zu wenig
Zeit war geblieben. Aria mag alle Kinder der Ein-
richtung. Aber Alex mag sie anders.

Er klettert auf ihren Schof, legt seine Hinde mit
auf das Lenkrad und folgt Arias Bewegungen. Sie
treiben das Licht vor sich her. Sie sehen nur Strafle
und Steine, aber sie haben ein Ziel. Ein altes Bade-
hotel, das sie von ihrem Ersparten gekauft haben.
Die Route hat Aria sich seit Tagen eingepragt.

»Wir missen bald tanken«, sagt Alex.

»Du hast recht, sagt Aria.
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Die Tanknadel nihert sich dem roten Bereich.
Der Bus siauft wie ein Loch, denkt Aria, der Bus
sauft wie meine Mutter.

Sie fahren, bis der Morgen anbricht. Der Him-
mel wirkt noch unentschieden. Uber dem Heide-
kraut liegt Nebel. Die Kinder wachen auf. Sie
scheinen erholt und quengeln nicht. Sie sind so
brav, es ist fast unheimlich. Sie strecken sich, als
hitten sie nie so gut geschlafen noch getraumt. Sie
malen Bilder an die beschlagenen Scheiben. Trin-
ken brav ihre Sifte, von denen sie satt werden sol-
len. Aria lenkt durch Schotter und Staub und weifs,
wenn sie keine Tankstelle finden, ist es aus. Aber
dann erblickt sie den simplen Unterstand, erkennt
die Umrisse einiger Zapfsiulen, ein abgeblattertes
Schild und einen kleinen flachen Bau, in dem sie
vielleicht etwas kaufen konnen.

Sie halten auf geborstenem Asphalt. Die Tank-
stelle wirkt verlassen. Niemand tritt in die geoff-
nete Tir und schaut nach ihnen.

Marion fragt: »Was tankt eigentlich so ein Ding.«

Es liegt ein Unbehagen in ihrer Stimme.

»Keine Ahnung«, sagt Aria. »Ich werde fragen
miissen. «
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Er ist am Verdursten und hat hollische Kopf-
schmerzen. Das Blut auf Schlife und Gesicht
ist getrocknet. Auf die Wunde im Nest verklebter
Haare hat er lang sein Hemd gedriickt. Die Sonne
hat ihm die Schultern verbrannt.

Er weifl nicht mehr, wo er seinen Wagen stehen
gelassen hat.

Er weifl nur, dass er orientierungslos wie ein
Schaf gefahren ist, und irgendwann ist er wohl
ohnmichtig aus der Tir gekippt. Und dann hat
ihn etwas in den Hintern gestochen. Er hofft, kein
Skorpion.

Als er endlich in das Dammerlicht seines Ladens
taumelt, erkennt er nichts. Fahrig streckt er die
Hinde aus und landet im Kiihlregal. Er tastet sich
zu den Bierdosen, zischt eine auf, driickt sich eine
andere gegen den Schidel. Ein roter, pulsierender
Schmerz, von dem Blitze ausschwirren. Welcher
Tag ist heute. Wie lang war er bewusstlos. Wie lang
hat er vor dem Stall gelegen, und diese alte Hexe ist
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auf und davon. Er trinkt in groflen Schlucken. Das
Bier geht runter wie nichts. Er zerdriickt die Dose,
lasst sie fallen, greift nach einer neuen. So lange hatte
er die Schlampe schon auf seiner Liste. Wie die durch
die Straflen marschiert ist, als gehore ihr die ganze
Stadt. Im Kopf hat er tausendmal alles durchgespielt.
Und dann wirken die Drogen bei ihr nur halb so
stark, klar, bei der Ubung, die die Alte hat und ver-
dammt, das hitte er mitbedenken miissen, jedenfalls
wittert sie den Braten und zack. Wo ist eigentlich der
Hund. Geliebte Tessa. Sein ganzer Stolz.

Schon immer hat er einen solchen Hund haben
wollen. Der Ziichter fragt, ob er Erfahrung im
Halten von solchen Hunden habe. Nattrlich sagt
er Ja, natlirlich hat er keine. Er ist mal aufbrausend,
mal liebevoll und der Hund dementsprechend ver-
wirrt. Bald reagiert das Tier auf alles und jeden
aggressiv. Niemand wagt jetzt mehr, Milo zu tiber-
fallen. Tessa lauert knurrend und bebend im
Schatten der Tankstelle und bohrt ihre Wut in jeden
Fremden, der unaufgefordert bezahlen will. Das hat
Milo gut hingekriegt. Wenigstens das.

Milo gehort zu denen, die selbst keine erfolg-
reichen Dinger drehen. Mit dem bisschen Serien-
morderei lasst sich schlecht angeben, ist nicht gut
firs Image und bringt auch nichts ein. Die anderen
dagegen scheffeln Geld wie Heu, kreuzen alle frii-
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her oder spiter hier bei ihm auf, und wenn sie aus
ihren teuren Autos steigen, diesen glinzenden Ge-
schossen, die sie mit Blutgeld bezahlt haben, legt
Milo seine Tessa nicht gleich an die Kette, sondern
lasst sie gerne ein wenig vor ihnen herumspringen
und geifernd bellen, damit er den Neid besser er-
tragen kann, der ihn in heiflen Wellen durchliuft,
wenn er das alles zusammenrechnet: Uhren, Autos,
Weiber, Jachten, Hubschrauber. Und er: Tankstelle
im Nirgendwo.

Aufler Neid und Suff durchfluten ihn noch bi-
zarre Gewaltfantasien, die er alle paar Monate mit
groflem Vergntigen auslebt, wenn sich endlich Ge-
legenheit bietet. Er geniefit die ganze Prozedur.
Das Entsorgen ist allerdings nicht so sein Ding.
Aber hier drauflen erledigt sich vieles ja von selbst.

Frither haben die Tabletten ihn unter Kontrolle
gehalten. Aber seit ein paar Wochen gibt es keine
neuen Tabletten mehr, und die Arzte sind nicht
linger zustindig. Behandlungen werden ausgesetzt,
Medikamente fehlen, erst Lieferengpisse, jetzt Her-
stellungsstopp. Klar, man kann sich den ultima-
tiven Ddmpfer kaufen. Eine Pille, grof§ wie ein Bul-
lenzapfchen. Danach sabbern und nur noch Brei in
der Birne. Da gehen natiirlich die tiblichen Siich-
tigen, Kranken und Kriminellen nicht drauf ein.
Aber das gute Zeug, das behalten die von der Re-
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gierung jetzt fiir sich. Die bauen sich Festungen.
Haben Militarfahrzeuge, Versorgungsmoglichkei-
ten. Bunkern Zeug und Kram und haben alles, und
die anderen, die haben nichts, und bald werden
sich die Verrtickten wohl gegenseitig umbringen,
weil alle gleichzeitig auf freiem Fuf§ sind und keine
Hemmungen mehr kennen.

Milo sieht das alles ganz klar. Er weifl, auf wel-
cher Seite er steht. Er weifl, auf welcher Seite die
von der Regierung stehen. Jeder marschiert auf sei-
ner eigenen herum. Nur die Normalos da drauf3en,
die haben das noch nicht kapiert. Die behaupten,
es gibe nicht nur Schwarz und Weif. Die wollen
alle das lahme Grau dazwischen. Milo durch-
zuckt ein fast philosophischer Gedanke: Wenn
die Menschen alles lieber ein bisschen bose wollen
oder beinabe gut, dann moglicherweise nur, da-
mit sie einen Ort haben, der ihre eigene Unent-
schiedenheit, ihre erschopfte Moral beherbergt.
Aber so lauft das nicht. Entweder du hast die Eier,
auf einer Seite zu stehen. Oder du hast sie eben
nicht.

Milo lduft jetzt wieder Blut aus der Kopfwunde
tiber die Nase und tropft ihm von den Lippen. Der
eben gewonnene Gedanke ist rasch vergessen. Er
findet kein Verbandsmaterial und driickt sich be-
helfsmiflig eine Rolle Klopapier gegen die Stirn.
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Er ruft nach Tessa.

Vorgestern erst hat ihm einer erzihlt, simtliche
Hunde der Stadt hitten sich wie auf Kommando
von ihren Herrchen losgesagt und wiren wie eine
Meute durch die Straffen und fort. Auch die Kat-
zen wiren Uber die Dicher wegspaziert. Kanarien-
vogel hitten ihre Kifige aufgebrochen und wiren
in groflen Schwirmen auf und davon.

Das kann Milo aber kaum glauben, und wenn es
tatsachlich stimmt, dann muss es etwas im Wasser
gewesen sein. Und er will erst recht nicht glauben,
dass so ein Irrsinn bis hinaus in diese trockene
Odnis gelangen wird. Stadthunde, denkt Milo, so
was verspeist Tessa zum Frihstick.

Er ruft erneut.

Drauflen steht die Sonne schon hoch und das
Gold kocht in der Zapfsiule. Das Gold, das Geld,
die Klunker, all das, was ihm die Dealer und Men-
schenhindler aus der Stadt anvertrauen, weil thnen
dort irgendjemand auf den Fersen ist. Die defekte
Zapfsiule ist das beste Versteck. Es steht den Leu-
ten so unmittelbar vor der Nase, dass niemand da-
rauf kommt, genau dort zu suchen. Nicht mal die
Polizei, die natiirlich auch schon da war. Er pfeift.
Die Tole kommt nicht.

Heute Morgen noch alles wie immer. Mit Tessa
Kunden erschrecken, was vielleicht nicht geschafts-
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forderlich, aber dafiir lustig ist. Dann sehr frith mit
dem Trinken anfangen. Das Zeug aber in der Hitze
so schnell wieder ausschwitzen, dass die entspre-
chende Drohnung ausbleibt. Genervt von allem in
die Stadt fahren und sich nach einer Frau sehnen.
Aber wie iiblich sehnt sich keine nach ihm, weshalb
er sich eine kaufen muss und selbstverstindlich
quilen will, und dann haut die einfach ab.

Endlich spiirt er Tessas warmen Korper an sei-
nem Bein. Tessa wiirde ihn nie verlassen. Wo sie
doch sein Halt ist und sein bester Freund. Er kann
sich gar nicht mehr vorstellen, ohne sie zu sein.
Ja, Tessa ist 'ne Gute.

Sie steht neben ihm und schaut ihn an, wie sie
ihn anschaut, wenn sie was zu fressen will, denkt
er. Und dann zeigt sie ihm ihre Zihne, die er ihr
putzt und fir die er extra Kost besorgt, damit die
Beiflerchen stark und hoffentlich Furcht einfl6fend
ausschauen, und er muss sagen, es hat sich gelohnt.

Tessa knurrt thn unverhohlen an, und Milo macht
sich fast in die Hose.

»He, meine Schone«, sagt er wacklig. »Was los.
Wir kommen doch immer so gut miteinander aus.«

Ein kurzes Bellen und er hilt den Mund. Ob sie
denn von ihm nicht genauso viel Gutes denkt, wie
er von ihr. Er weicht ein paar Schritte zurtick und
spart sich beruhigende Worte, das hat er schon bei
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so vielen Kunden gesehen, es hilft nicht. Tessas Kor-
per ist zum Sprung bereit, sie dringt Milo immer
tiefer in den Laden, und als er sich kurz umschaut,
wohin die Reise geht und ob nicht doch Flucht
oder Abwehr infrage kdme, also eine falsche Be-
wegung macht, da gribt sie sofort die Zihne in sei-
nen Unterschenkel, und der Schmerz ist grell. Milo
geht krachend zu Boden. Er schreit und heult und
hilt sich das Bein, aber reif}t sich sofort zusammen,
als sich Tessa tiber ihn pflanzt.

Es kann sein Ende sein. Tessa wird ihn fertig-
machen. Er hilt den Atem an und probiert, ein
bisschen riickwirts zu kriechen. Das gute alte Ruick-
wirtskriechen. Kennt er selbst von den Frauen, die
vor ihm weggekrochen sind. Da guckt man gern
ein bisschen zu, wenn einer kriecht und glaubt,
irgendwas damit ausrichten zu kénnen. Wahrend-
dessen kann man sich eine Zigarette anzilinden.
Ein Schluck Bier trinken. Krifte sammeln. Viel-
leicht guckt Tessa auch einfach zu, und ihm fille
was ein.

Also schiebt er sich weiter. Langsam. Tessa
knurrt. Keine Waffen in greifbarer Nihe. Den
Baseballschliger hat er nicht mehr gebraucht, seit
Tessa wehrhaft genug ist. Das hat er nun davon.
Er stofft mit dem Riicken gegen die Kuhltruhe.
Endstation.
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Tessa senkt die Schnauze in die Blutlache auf
dem Boden. Leckt ein bisschen. Nimmt einen
Scheifischluck von meinem Blut, denkt Milo. Eine
Kostprobe.

Tessa schlabbert wie verriickt. Wire es nicht sein
Blut, konnte er sich freuen, dass er den Boden
nachher nicht wischen muss. Sein Puls wummert
irgendwo auf der Suche nach seinem Gehirn und
einer Idee. Und als die aberwitzige Chance besteht,
dass Tessa hinreichend abgelenkt ist, stemmt Milo
sich empor, stoft den glasernen Deckel der Kiihl-
truhe auf, plumpst kopfiiber hinein und kann ihn
gerade noch so zwischen sich und der aufgebrachten
Tole zuriickschieben. Tessa macht einen Satz auf
den Deckel, aber klifft und beifdt ins Leere. Da hat
Milo gleich wieder so ein Gefiihl von Oberwasser
und lacht den Hund aus. Als Antwort hockt sich
Tessa hin und pinkelt. Und mag sein, dass er nichts
davon abbekommt, aber eklig ist es natiirlich trotz-
dem.

Milos kurzer Triumph ist sofort dahin. Er blu-
tet zwischen Eissorten und Rahmspinat, die kein
Mensch kauft und tiber dessen Anschaftung er sich
schon oft gedrgert hat. Tessa hockt unbeirrt tber
ihm. Knurrend und ausdauernd. Es gibt kein Ent-
rinnen. Dann hort Milo etwas. Schwerfillige Brem-
sen. Vielleicht ein Lastwagen, womoglich ein Bus.
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Tessa halt sich geduckt auf der Truhe. Er kann ih-
ren weichen Bauch sehen und die Unterseiten ihrer
Pfoten.

Er friert und gleichzeitig ist er irgendwie schlaf-
rig. Er hort, wie sich Schritte dem Laden nihern,
dann ein zaghaftes Hallo? In die anschliefende
Stille wiirde Milo sehr gern um Hilfe rufen, aber
die Summe seiner Verletzungen lisst ihn kraftlos
japsen. Er bleibt ungehort. Und als sich die Schritte
nach einer Weile entfernen, ein Fahrzeug erneut
gestartet wird und das Motorengerausch allmih-
lich verklingt, weiff Milo, dass er geliefert ist und
vermutlich auf einer Familienpackung Raketeneis
sterben wird.





