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Das erste Ereignis in Noras Leben war Flo-
rents Liebe. Sie wusste, dass es sonst keine
Liebe und kein Ereignis mehr geben wiirde. Und
dabei blieb es.

Mit fiinfundzwanzig war Nora Buchhalterin bei
einer Autowerkstatt in einer Stadt im Norden
Frankreichs. Thre tigliche Langeweile hielt sie fiir
normal. Florent war dreiflig und Fahrer bei der Ar-
mee. Als er einmal seine Reifen nachsehen liefs, sah
er Nora drauflen rauchen und verfiel ihr auf der
Stelle. Von da an kam er jeden Tag wieder.

»Wenn mir wer gesagt hitte, dass ich mal einem
Soldaten gefalle!«

»Ich bin kein Soldat.«

»Aber du arbeitest doch fiir die Armee.«

»Und du arbeitest in einer Autowerkstatt. Bist
du deswegen Mechanikerin?«

Es war die ganz grofle Liebe. Sie redeten kaum
dartiber, weil es nicht viel zu sagen gab.

»Was magst du an mir?«



»Und du an mir?«

Bei jedem Treffen begann das Mysterium von
Neuem. Bei jeder Beriithrung flogen Funken. Jeder
Kuss lief§ sie schwindeln.

»Ihr wisst schon, dass es Hotels gibt?«, sagten
die Leute.

Doch, das wussten sie. Aber sie wussten auch,
wie wichtig jeder einzelne Moment des Tages war.
Die kiirzeste Trennung erforderte endlose Verab-
schiedungen, jedes Wiedersehen sorgte fur tiber-
schwingliche Freudenergiisse. Sie konnten nicht
anders. Liebe ist kein Kinderspiel.

»Das vergeht wieder«, hief} es in ihrer Umge-
bung. »So eine Vernarrtheit hilt nicht ewig.«

Diesbeziiglich gingen die Meinungen auseinan-
der: Man gab ihrer Leidenschaft zwei Monate bis
drei Jahre.

»Dann flaut es wieder ab«, meinten die Wohl-
meinenden.

Seltsamerweise wussten Florent und Nora, die
kaum etwas wussten, von Anfang an, dass die Leute
sich irrten. Sie hatten aber nicht das Bediirfnis,
ihnen zu widersprechen. »Sie begreifen es nichts,
sagte Florent zu Nora, wenn sie allein waren.

Ob sie verdammt oder auserwihlt waren, inte-
ressierte sie nicht. Sie nahmen ihr Schicksal aus
ganzem Herzen an.



»Heiraten wir?«, fragte er.

Und das hatte mit dem tblichen Willst du mich
heiraten? nicht das Geringste zu tun.

»Ja«, sagte sie einfach, als hitte er ihr eine Vor-
hangfarbe fiirs Schlafzimmer vorgeschlagen.

Sie gaben die Neuigkeit bekannt. Am 26. Februar
sollte die Hochzeit sein.

»Wartet doch lieber bis zum Frithjahr!«, wurde
ihnen geraten.

»Warum?«

Der Termin blieb.



lorent und Nora zogen in ein kleines Haus.

Das Zusammenleben begeisterte sie. Morgens
brachte er sie in die Werkstatt, bevor er selbst sei-
nen Dienst antrat. Beide waren bekannt dafiir, ihre
Arbeit sehr ernst zu nehmen. Am Ende des Tages
rief er sie im Biiro an. Sie wartete ungeduldig auf
das Klingeln. Damals gab es noch keine Mobiltele-
fone.

Der Abend war die Zeit unzihliger Freuden. Sie
spazierten durch die Felder. Entkorkten die beste
Flasche. Kochten gemeinsam. Gingen vergniigt zu
Bett. Und kriegten morgens kaum die Augen auf,
wenn sie zur Arbeit kamen.

Drei Jahre vergingen. Und sie schwebten noch
immer im siebten Himmel. Es war nicht zu fassen.

»Wie wir’s mit einem Kind?«

»Warum?«

»Dazu ist die Liebe doch da!«

Das hatten sie gar nicht bedacht.

Nora wurde bald schwanger. Man seufzte er-



leichtert. Hinter dem Riicken des Paares zerriss
sich der gesunde Menschenverstand das Maul:

»Das wird sie beide ruhiger machen.«

»Nichts ist besser als so ein Wonneproppen, um
die Flitterwochen zu beenden.«

Die Schwangerschaft verdoppelte die Glut der
Liebenden. Staunend erkundeten sie ihre neuen
Moglichkeiten.

Die Kommentare liefen nicht auf sich warten:

»]a, sollen sie es doch geniefen. In ein paar Mo-
naten ist sowieso Schluss mit der Freiheit!«

»Seit unser Kleiner auf der Welt ist, streite ich
dauernd mit Gilbert.«

»Sie werden schon noch merken, wie das ist,
stindig mide zu sein, weil man nachts nicht schla-
fen kann.«

Am 13. November 1973 gebar Nora ein Madchen,
das sie Tristane taufte.

»Sie sieht aus wie dux, sagte sie zu dem frisch-
gebackenen Vater. »Blass und blond.«

Bezaubert kehrten die jungen Eltern so frith wie
moglich heim. Das Zimmer fiir das Baby war be-
reit.

Tristane entpuppte sich als Schreikind. Florent
und Nora eilten abwechselnd zu ihrem Bettchen,
gaben ihr das Flaschchen, nahmen sie auf den Arm
und wussten nicht so recht, was sie tun sollten.



Sie fragten einen Kinderarzt, der die Vulgata der
damaligen Zeit rezitierte:

»Nichts. Wenn Sie immer gleich springen, wenn
sie schreit, wird sie nur noch mehr schreien. So ver-
ziehen Sie sie nur.«

Das Problem war nur, dass sie das Kind nachts
durch die Tiir weinen horten, was unter den gege-
benen Umstidnden schwer zu ignorieren war. Eines
Nachts nahm Florent das vielleicht zwei Wochen
alte Baby aus dem Bettchen und sagte streng:

»Anscheinend bist du mir dhnlich, also sage ich
dir: Hor auf, Tristane. Mama liebt dich, ich liebe
dich, alles ist gut. So, und jetzt ist Schluss mit dem
Rumgeheule.«

Dann ging er wieder ins Bett.

»Na, das hat ja gesessenc, fliisterte Nora.

»Ich glaube, sie hat mich verstanden.«

Die Kleine weinte nie wieder.



as Gliick der jungen Eltern blieb ungetriibt.
Sie kiimmerten sich um das Baby, wenn no-
tig, und sonst war alles wie vorher.

Nora langweilte sich im Mutterschaftsurlaub. Sie
mochte das Kind, wusste aber nicht, was sie mit
ihm anstellen sollte. Erst wenn Florent von der Ar-
beit kam, fing das wahre Leben wieder an.

Der Vater kiisste die Kleine in ihrer Wiege, plap-
perte eine Minute mit ihr und sagte dann:

»Es ist Zeit zu schlafen, mein Schatz.«

Dann schloss er die Tur und gesellte sich zu sei-
ner Liebsten.

»Wie brav sie ist, unsere Tristane!«

»Ich habe einen Krippenplatz fiir sie gefunden.
Wenn mein Mutterschaftsurlaub vorbei ist, miissen
wir sie nur noch jeden Morgen dorthin bringen.«

»Ist sechs Monate nicht noch ein bisschen zu
jung dafiir?«

»Nein, das macht man so.«

Nora traute sich nicht zu sagen, dass sie es kaum

11



erwarten konnte, ihr neues Leben anzutreten.
Manchmal hatte sie das Gefiihl, es fehlte ihr etwas
an Begeisterung fiir ihre Tochter, aber dann beru-
higte sie sich damit, dass es bei Florent auch nicht
anders war. Und ein so wunderbarer Mann konnte
nicht irren. Im Ubrigen empfand sie eine echte Zu-
neigung zu Tristane; sie wusste nur nicht, was sie
mit ihr anfangen sollte.

Das wird sich schon ergeben, wenn sie grofSer ist,
beruhigte sie sich.

Irgendwann waren die paar Monate vorbei, und
Nora freute sich, wieder ins Biiro gehen zu kénnen.

Tristane liebte die Krippe. Nie wurde sie dort
allein gelassen. Nie schloss eine Tur sie in ihrem
Schweigen ein. Nette Frauen kiimmerten sich um
sie und redeten mit ihr. Dass es auch andere Babys
gab, storte sie nicht. Es war nicht alles perfekt,
schliefflich gab es dort weder Papa noch Mama.
Aber die gab es auch zu Hause kaum.

In der Krippe fihlte Tristane sich lebendig.
Schlafen war keine Pflicht. Deshalb schlief sie auch
besser.

»Du bist unglaublich«, sagte einmal eine der
Frauen zu ihr, »du schreist nie!«

Tristane, der noch die Sprache fiir eine Antwort
fehlte, wunderte sich tiber diese Bemerkung. Hitte
sie sprechen konnen, hitte sie gesagt:
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»Papa hat mir verboten zu weinen, weil das bose
ist.«

Doch das Raitsel blieb ungelost: Die anderen
Kinder weinten, und niemand ermahnte sie, damit
aufzuhoren. Tristane empfand ein tiefes Bediirfnis
zu weinen, aber sie konnte nicht.

Wenn Mama sie abends abholen kam, schien sie
sich tiber das Wiedersehen zu freuen. Tristane li-
chelte, Mama lichelte. Alles war bestens. Papa war-
tete im Auto.

»Mein Schatz!«, rief er, wenn er sie sah.

Die Heimfahrt war einer der besten Momente
des Tages, weil sie beide Eltern um sich hatte. Lei-
der dauerte das nur finfzehn Minuten.

Zu Haus begannen wieder die ewigen Trennun-
gen. Baden: Papa oder Mama. Flischchengeben ge-
nauso.

Und dann kam der gefiirchtete Moment: Sie
wurde ins Bettchen gelegt, und die Tiir wurde ge-
schlossen. Das war umso schlimmer, als sie ja Papa
und Mama horen konnte. Sie war nicht eiferstich-
tig, nicht neidisch, nicht besitzergreifend, sie wollte
keinen von beiden fiir sich allein. Sie wollte nur
schlicht und einfach dabei sein.

Aus Liebe zu ihren Eltern versuchte sie, die ihr
zugedachte Rolle auszuftillen. Aber das 1oste das
Problem nicht. Offenbar gab es fiir sie keinen Platz
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am Set. Das Casting fiir diesen seltsamen Dreh ent-
hielt eine Mitspielerin zu viel. In dem Film gab es
nur zwei Hauptfiguren: die jungen Liebenden.

Also musste Tristane sich eine Rolle erfinden,
aber das geht nicht, wenn man erst ein Jahr alt ist.
Irgendwann wiirde es ihr schon gelingen. Solange
es dafiir noch zu frith war, begntigte sie sich damit,
brav zu sein.

Aber was hieff brav sein? Es hieff, keinen Laut
von sich zu geben, keinen Wunsch, kein Bediirfnis
zu auflern, sich nicht zu rihren. Huxley schreibt,
die Hilfte jeder Moral sei negativ. Die Ethik, die in
der Pflicht zum Bravsein steckte, war zu hundert
Prozent negativ.

Aufler Schlafen blieb da nicht viel. Doch mit an-
derthalb Jahren bekam Tristane, die in ihren ersten
Lebensmonaten immer leicht eingeschlafen war,
Schlafstérungen. Der Schlafzwang hinderte sie am
Schlafen. Jeder Gedanke, jedes Gerdusch, jede Un-
stimmigkeit wurde zum Anlass, sich dem aller-
hochsten Befehl zu entziehen. Dabei schlief sie ei-
gentlich gern. Schlaf zu finden war fir sie wie den
Gral zu finden, denn so konnte sie den Eltern ge-
horchen und sich gleichzeitig selbst etwas Gutes
tun: in den erhabenen Abgrund stiirzen und fantas-
tische Abenteuer erleben — eine unerhorte, ritsel-
hafte Aktivitit.
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Wenn sie dann erwachte, gesellte sich zu dem
kostlichen Geftihl, geschlafen zu haben, noch das
Staunen tber die erlebten Wunder. Sie begriff sehr
schnell, dass sie sich ithre Triume haarklein selbst
erzihlen musste, um sie an der Flucht zu hindern.
Das wurde zu einer Obsession, die sie sehr genoss.

Allerdings fehlte ihr dazu noch eine geeignete
Sprache. Also beschloss sie, sich Worter anzueig-
nen. Irgendetwas hinderte sie noch daran, sie aus-
zusprechen wie ihre Eltern oder die Frauen in der
Krippe, aber das war egal — sie brauchte sie ja nur
innerlich.

Das war eine groffartige Zeit. Immer wenn ihr ein
neues Wort tiber den Weg lief, fing sie es mit dem
Lasso ein und fugte es der Herde in ihrem Kopf
hinzu, die sie immer wieder umgruppierte. Es gab
Worter, die sie verstand, Worter, die sie nicht ver-
stand, und Worter, die sie fiithlte. Sie benutzte sie
alle, aber am liebsten die ritselhaften, die sie immer
dann brauchte, wenn ihre Traume zu kompliziert
waren, um sie zu begreifen, was ziemlich oft vor-
kam.

Was war das fiir eine Enttduschung, als ihr ir-
gendwann klar wurde, dass Untergehen nicht be-
deutete, einen Umweg durch dunkle Gefilde un-
terhalb der gewohnlichen Welt zu nehmen!
Glicklicherweise blieben ihr solche schmerzlichen
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Erkenntnisse noch eine Weile erspart. Erst einmal
glithte sie im Fieber des Spracherwerbs, das sich
kaum von dem gewisser Sammler moderner Kunst
unterscheidet. Wenn sie hinreifende Worter wie
Tamburin oder Schankelpferd aufschnappte, verfiel
sie in helle Aufregung. Das muss ich haben! Doch
um sich das fremde Wort anzueignen, musste sie
sich noch in das gefihrliche Wagnis stiirzen, es in-
nerlich auszusprechen, denn gewisse Vokabeln hat-
ten verbliiffende Zauberkrifte. So erschauerte sie
vor Lust, als sie zum ersten Mal so tollkithn war,
das Wort Marienkdfer in den Mund zu nehmen;
und als sie sich Gartenschlauch einverleibte, ver-
ging sie fast vor Entziicken.

Mit ungefihr zwei Jahren horte sie ihre Mutter
einmal zu ihrem Vater sagen:

»Komisch, dass die Kleine noch nicht spricht!«

»Ist das nicht normal?«

»Nein, sie misste schon Mama und Papa sagen
kénnen.«

Die Freude, die Tristane tber diesen Satz emp-
fand, war so grofl wie ihre Verbliffung. Offenbar
wurde von ihr Magisches erwartet, eine so gewal-
tige Leistung wie Sprechen! Sie wollte diesem
Wunsch ihrer Eltern sofort nachkommen, musste
aber feststellen, dass es viel schwieriger war, mit
dem Mund Laute zu erzeugen, als sich schweigend
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an den Wortern zu ergotzen. Dank ibermenschli-
cher Anstrengung gelang es ihr aber, »Mama Papa«
stimmhaft zu machen.

Florent und Nora staunten. Zwischen ihrem Ge-
sprach und diesem Wunder waren keine drei Minu-
ten vergangen. Auflerdem hatte Tristane genau die
Worter gesagt, die sie erwahnt hatten. Das Kind
hatte sie also verstanden! Sie vergaflen nur leider,
sie daftir zu loben.

Statt Sie kann sprechen! oder, noch besser: Du
kannst ja sprechen! riefen sie:

»Sie versteht uns!«

Und was Tristane in ihren Augen las, war fast so
etwas wie Sorge. Als miissten sie jetzt aufpassen,
was sie sagten, solange sie dabei war.

Florent dimmerte, dass er tiber seine Tochter
nicht mehr in der dritten Person sprechen sollte.

»Seit wann kannst du denn sprechen, mein
Schatz?«

Da Tristane noch keinen Begriff von Zeit hatte,
konnte sie die Frage nicht beantworten.

Nora fiel noch etwas ein:

»Was kannst du denn sonst noch alles und sagst
es uns nicht?«

Das Kind horte eine solche Angst in der Stimme
seiner Mutter, dass es etwas Dummes sagte, um sie
zu beruhigen:
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»In der Nacht sind Leute in meinem Zimmer.«

Verbliifft sahen die Eltern ihre Tochter an. Dann
begriff Florent, was gemeint war, und musste la-
chen.

»Nein, da ist niemand, erklirte er. »Das sind
deine Traume. Und was im Traum passiert, ist nicht
wirklich. Du musst dich nicht fiirchten!«

Mama lichelte. Die Weltordnung war gerettet.
Erwachsene hatten die Wahrheit gepachtet und be-
saflen die Macht, Kinder zu trosten. Nun wurde die
Tochter mit Lob tiberschiittet:

»Wie gut du schon sprechen kannst! Bravo Tris-
tane!«

Die Eltern hatten lieber nicht bemerkt, dass ihre
Tochter auf eine Einladung zum Gesprich gewartet
hatte, bevor sie den Mund aufmachte. Diese tiber-
triebene Hoflichkeit hitte ihnen namlich die Augen
geofnet fir Tristanes grofiten Komplex: ihre Angst
zu storen.

Nora hatte eine Schwester, die ganz anders war als
sie. Sie wurde Bobette genannt, und niemand wuss-
te, woher diese Koseform kam. Mit zweiundzwan-
zig hatte Bobette schon vier Kinder. Wenn man sie
fragte, von wem, war man fiir sie ein Fascho.

Sie lebte in einer Sozialwohnung. Die vier Kin-
der schliefen im einzigen Schlafzimmer, sie im
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Wohnzimmer. Nachdem sie sie ins Bett gebracht
hatte, legte sie sich aufs Sofa. Morgens fanden die
Kinder sie schlafend vor dem laufenden Fernseh-
apparat, mit einem vollen Aschenbecher und ein
paar leeren Bierflaschen neben sich.

Weihnachten wurde bei der Groffmutter gefeiert.
Tristane liebte dieses Fest. Sie liebte ihre Oma und
empfand eine wahre Leidenschaft fir ihre Tante.
Besonders gegen Ende des Essens duflerte diese so
fantastische Dinge wie:

»Ich werde ein Pferd kaufen!«

Oder:

»Ich lade euch alle nach Marokko ein.«

Niemand ging darauf ein. Tristane las aus den
Blicken ihrer Eltern ein peinlich beriihrtes Wohl-
wollen, wie es ihre eigenen Worte manchmal her-
vorriefen.

Sie war gleich alt wie der vorletzte Sprossling
von Tante Bobette. Das war kaum zu glauben! Ja-
ckys Vokabular beschrinkte sich auf das Wort Jo,
das er stindig benutzte. Seine ilteren Briider, Ni-
cky und Alain, stellten ihm gern x-beliebige Fragen
und schlugen sich vor Lachen auf die Schenkel,
wenn er unverriickbar mit seinem ewigen Jo!/ ant-

wortete.
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Bobette wollte ihr viertes Kind Cosette nennen,
ihre Schwester versuchte, sie davon abzubringen.

»Aber ich liebe Victor Hugo«, war die Antwort.

»Und was fiir eine Zukunft soll sie haben — mit
diesem Namen?«

»Ich brauche jemanden, der mal bei mir den Be-
sen schwingt.«

Nora gab auf. Es war hoffnungslos.

Fur ihre Nichte hegte Bobette eine glihende Be-
wunderung.

»Du bist ein Superhirn, Tristane! Aus dir wird
mal *ne Prasidentin!«, rief sie bei jeder Gelegenheit.

Sie wollte Tristane auch als Patin fiir ihre Tochter
Cosette.

»Aber sie ist doch nur zwei Jahre alter!«, gab
Nora zu bedenken.

»Macht nichts. Meine Tochter soll die franzosi-
sche Prisidentin als Patin haben.«

Tristane war entziickt von ihrem Patenkind. Was
fur ein Anblick, die Zweijihrige mit der gewichti-
gen Miene und dem Baby im Arm!

Auch die Grofimutter bewunderte Tristane, du-
erte sich aber zurtickhaltender.

»Du wirst bestimmt mal studieren«, sagte sie zu
der Kleinen.

»Studieren! So ein Quatsch!«, rief Bobette.

»Und wie soll sie sonst Prasidentin werden?«
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»Sie ergreift einfach die Macht und Schluss.«

»Mit einem Putsch?«, warf Florent ein. »Ziem-
lich fascho von dir!«

Tristane fand, dass Tante Bobette Charakter
hatte und man das Leben stirker spiirte, wenn sie
dabei war.

Auf der Heimfahrt im Auto sprachen die Eltern
schlecht tiber Tante Bobette.

»Das wird nichts mehr mit deiner Schwester!«

»Ein echter Sozialfalll Wenn sie einen Hauch
von Schamgeftihl hitte, wiirde sie nicht so grauen-
hafte Dinge sagen.«

»Sie hat nicht nur kein Schamgefiihl, sie ist da-
rauf auch noch stolz! Hat deine Mutter sie denn so
anders erzogen?«

»Sie war sechs Jahre jinger, das Nesthikchen,
das alles darf. Aber mit vierzehn hat sie schon aus-
gesehen wie achtzehn.«

»Besser ein kurzer Frithling als keiner!«

Tristane fragte sich, was so falsch war am Ver-
halten ihrer Tante. Eigentlich wire sie lieber deren
Tochter gewesen.

»Stell dir vor, deine Tante kocht einfach nichtx,
sagte Nora. »Wenn deine Cousins Hunger haben,
schickt sie sie zum Kiihlschrank. Zwei Jahre lang
kriegen sie das Flischchen, dann miissen sie selber
klarkommen.«
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Wenn Mama so etwas erzihlte, hitte Tristane
dieses erstaunliche Wesen noch lieber zur Mutter
gehabt. Trotzdem liebte sie ihre Eltern aus tiefstem
Herzen. Sie spiirte einen Mangel in ihnen, fir den
sie sich selbst verantwortlich machte.

Wiirde Tante Bobette mich besser kennen, wiére
sie nicht so begeistert von mir, dachte sie.



it zweieinhalb Jahren kam Tristane in die

Vorschule. Dort gefiel es ihr ganz gut. Sie
mochte die angebotenen Aktivititen, besonders
wenn sie mit dem Alphabet zu tun hatten. Und sie
genoss das Zusammensein mit der Lehrerin und
den anderen Kindern.

»Ihre Tochter ist so brav, sagte die Lehrerin zu
Nora. »Man hort sie gar nicht.«

»Das ist zu Hause genauso.«

Tristane verstand, dass dieses Lob zweischneidig
war. Mein Problem ist, dass ich nie etwas sage,
dachte sie. Die anderen Kinder plapperten unent-
wegt. Aber sie konnte keine Kindersprache. Sie
spielte mit Wortern, aber nur in ihrem Kopf.

Den Riiffel des Vaters, durch den sie so gewor-
den war, hatte sie vergessen. Er auch. Aulerdem
waren ja alle aufler ihr mit der Lage der Dinge zu-
frieden. Und sie litt auch nicht darunter, empfand
aber ein diffuses Unbehagen. Etwas in ihr war ohne
ihr Wissen nach der Geburt versiegt.
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Mit drei merkte Tristane, dass sie lesen konnte.
Sie musste nicht wie die anderen in ihrer Klasse mit
dem Mund Laute produzieren. Sie brauchte nur ein
Buch aufzuschlagen und die Worter anzusehen,
und schon stromten sie in ihren Kopf.

Instinktiv scheute sie davor zuriick, damit anzu-
geben. Aber von da an sah man sie bei jeder Gele-
genheit iiber ein offenes Buch gebeugt. Die Eltern
lachten dartiber.

»Wie lustig! Die Kleine spielt lesen!«

Sie klirte sie nicht auf. Zum ersten Mal ein Lob,
das nicht zweischneidig oder halbherzig war. Lus-
tig — das also sollte sie sein.

Und wie brachte man Papa und Mama zum La-
chen? Sie lachten oft, viel mehr als sie, und tber
andere Sachen. So fand Tristane zum Beispiel ihre
Tante sehr lustig, die Eltern dagegen amisierten
sich eher tiber bestimmte Fernsehsendungen oder
Puppen, die Politiker nachmachten. Deshalb fan-
den sie es lustig, wenn sie las, weil sie dachten, dass
sie nur so tat als ob! Daraus schloss Tristane, dass
man Erwachsene durch Simulation zum Lachen
bringen konnte.

Was also tun, um dieses Lachen, das ihr so gefal-
len hatte, hervorzurufen?

Sie ging auf allen vieren, lief die Zunge heraus-
hingen und bellte.
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»Ach, ein Hiindchen!«, kicherten die Eltern.

Sie machte grofle Augen und schrie »Huhu!«

»Oh, eine Eule«, gackerten die Eltern.

Sie flizte sich mit einer imaginiren Zigarette und
einem fiktiven Bier aufs Sofa.

»Bobette«, riefen sie und platzten fast vor La-
chen.

Da schimte sich Tristane. Dafiir, dass ihre Eltern
so schlicht waren. Und dafiir, dass sie sie auf Kos-
ten ihrer geliebten Tante zum Lachen brachte. Sie
gab es auf, ihre Eltern amiisieren zu wollen. Das
war ein gefahrlicher Wunsch.

Am selben Tag nahm sie sich Papier und einen
Stift. Ich kann lesen. Ob ich auch schreiben kann?
Die einzige Methode, das herauszufinden, war, es
zu versuchen. Sie lief in ihr Zimmer und legte sich
auf den Bauch, das jungfriuliche Blatt vor der Nase.
Aber wie kommt man vom Wissen zum Tun? Die
Frage faszinierte sie. Ein Teil ihrer selbst zweifelte
nicht an ihrer Fahigkeit dazu — sie musste ihr nur
zum Durchbruch verhelfen. Der Begriff des Selbst-
vertrauens war ihr fremd, aber sie hatte die Ein-
gebung, dass die daftir erforderliche Tugend Kithn-
heit hief§ und sie genug davon hatte.

Die Kithnheit saf§ in der Brust. Sie war wie Feuer
und Hunger gleichzeitig und lief§ sich durch hef-
tiges Atmen anfachen. Jetzt musste Tristane nur
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noch ein Wort finden, das ein ungeheures Begehren
in ihr ausloste. Und hatte eine Erleuchtung. Ohne
noch linger zu warten, schrieb sie in einem Zu-
stand der Hyperventilation und maximalen Kon-
zentration freihandig ihr allererstes Wort: Apfel.

Dabei setzte sie kein einziges Mal ab. Als sie es
anschlieflend betrachtete, erkannte sie es wieder.
Sie war also in der Lage, die Kursivschrift aus dem
Lesebuch zu reproduzieren. Das Wort war so rund,
als wire es wirklich ein Apfel, sie hitte hineinbei-
flen konnen. Sie wusste nicht, dass es sich um die
verbotene Frucht handelte, ahnte aber, dass sie sich
in einer Tabuzone bewegte.

Die Anerkennung der Eltern wollte sie lieber
nicht suchen. Schon dass sie lesen konnte, hatten
sie ja nicht wahrhaben wollen, und jetzt auch noch
schreiben! Sie hatte eine bessere Idee: sich selbst zu
gratulieren. Fiir die eigenen Ohren »Bravol« zu
sich zu sagen war doch nur verniinftig!

Aber auf ihren Lorbeeren ausruhen wollte Tris-
tane sich nicht. Schnell, jetzt noch ein Wort! Thr fiel
eine interessante Begegnung bei einem Spaziergang
ein. Das Wort hatte sie noch nicht im Lesebuch
gesehen, es war also noch schwieriger. Sie musste es
aus den Wortern ableiten, deren Schriftbild sie
kannte. Also schrieb sie: kaz.

Was fiir ein Fund! Bei der Betrachtung ihres
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Werks sah sie das Kitzchen wieder vor sich. Das a
war sein goldenes Auge, und das z sein Schnurren.
In ihrer Begeisterung merkte sie gar nicht, dass ihre
Mutter ins Zimmer gekommen war und sie beob-
achtete.

»Was hast du da?«, fragte sie nach einer Weile.

Tristane zuckte zusammen. Gliicklicherweise
gab ihr das Wort, das sie soeben geschrieben hatte,
die Macht, wie eine Katze schnell wieder auf den
Fuflen zu landen.

»Das hat die Lehrerin geschrieben«, behauptete
sie.

»Die hat aber eine komische Schrift und keine
Ahnung von Orthografie.«

»Was heifit Orthografie?«

»Katze schreibt man mit tz und e am Ende.«

Wie sollte sie auf so etwas Unverstindliches rea-
gieren? Also zeigte sie ihrer Mutter die Zunge.

»Hast recht«, fand diese. »Dafiir bist du noch zu
klein.«

Dann wandte sie sich wieder anderen Beschifti-
gungen zu.

Tristane war heif§ geworden. Erst wollte sie ihrer
kaz gleich ein t und ein e hinzufiigen, aber das wire
ein Fehler gewesen. Denn wenn Mama den Zettel
mit dem korrigierten Wort entdeckte, wiisste sie
Bescheid.

27



Von da an fithrte Tristane ein Leben im Verbor-
genen. Sie konnte nichts Schlechtes daran finden.
Die Eltern sagten ihr schliefflich auch nicht alles.
Also stand ihr das auch zu. Es war eine Frage der
Hoflichkeit. Wenn ihnen die Wahrheit nicht zu-
sagte, war es besser, sie ihnen vorzuenthalten.

Hatten sie nicht vor Kurzem ganz viel Lirm ge-
macht in ihrem Zimmer? Und als Tristane sie am
nichsten Tag nach dem Grund fragte, hatte die
Mutter nur gekichert. Woraus die Tochter schloss,
dass sie lieber nicht weiterbohren sollte.

Wiirde sie eben auch Geheimnisse haben.





