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Ein Karrierist ohne Skrupel, dasist Georges Duroy, genannt)Bel-Amiy, der
sich durch Verfithrungskunst und Intrigen vom kleinen Mitarbeiter einer
Eisenbahngesellschaft bis zum wohlhabenden Chefredakteur einer gro-
en Pariser Tageszeitung hochkimpft.

Guy de Maupassant zeichnet in seinem zweiten und besten Roman ein
ebenso ironisches wie seinerzeit skandaldses Sittenbild der Pariser Gesell-
schaft des 19. Jahrhunderts. 1885 erschienen, wurde Bel-Ami in nahezu alle
Kultursprachen iibersetzt und gilt heute als einer der groflen Romane der
Weltliteratur. Georges Duroy ist zum Typ geworden wie Vater Goriot und
Emma Bovary.
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Erster Teil

Als die Kassiererin ihm auf sein Hundertsousstiick herausgege-
ben hatte, verliefs Georges Duroy das Restaurant. Da er von Cha-
rakters wegen und als ehemaliger Unteroffizier gern den Schnei-
digen spielte, driickte er die Brust heraus, zwirbelte den Schnurr-
bart mit einer soldatischen, ihm geldufigen Geste und warf
auf die noch verweilenden Speisenden einen raschen Rundblick,
einen jener Blicke, die eine Eigentiimlichkeit hiibscher Kerle
sind und die wie die Schnabelhiebe eines Sperbers wirken.

Die Frauen hatten zu ihm hingeblickt, drei kleine Arbeiterin-
nen, eine Klavierlehrerin unbestimmten Alters, schlecht frisiert,
vernachldssigt, mit stets staubigem Hut und stets verrutschtem
Kleid, sowie zwei Ehefrauen aus dem Mittelstand mit ihren
Minnern, Stammgiste dieser Kneipe zu festen Preisen.

Auf dem Gehsteig blieb er einen Augenblick stehen und
iberlegte, was er jetzt anfangen solle. Es war der 28. Juni, und es
waren ihm bis zum Ende des Monats noch gerade drei Francs
vierzig in der Tasche verblieben. Das bedeutete zwei Abendes-
sen ohne Mittagsmahlzeit, oder zwei Mittagsmahlzeiten ohne
Abendessen, die Wahl stand ihm frei. Er berechnete, dass die
mittiglichen Mahlzeiten ihn zweiundzwanzig Sous kosten wiir-
den, die abendlichen jedoch dreifdig; also wiirden ihm, wenn
er auf die Abendessen verzichtete, ein Franc zwanzig tibrig
bleiben, und das stellte zwei weitere, aus Brot und Wurst be-
stehende Mahlzeiten und iiberdies zwei Bier auf dem Boulevard
dar. Das war seine Hauptausgabe und sein Hauptvergniigen
nach Anbruch der Dunkelheit; und so begann er die Rue Notre-
Dame-de-Lorette hinabzuschlendern.

Er schritt einher wie in den Tagen, da er die Husarenuniform
getragen hatte, Brust heraus und ein bisschen breitbeinig, als sei



er gerade abgesessen; und er ging riicksichtslos durch die men-
schenerfiillte Strafde; er streifte Schultern und stiefd die Passan-
ten an, um nicht ausweichen zu miissen. Den ziemlich abgetra-
genen Zylinder trug er ein wenig schief auf dem Kopf; seine
Hacken traten kraftig auf das Pflaster. Er wirkte, als wolle er
durch den Schick eines gutaussehenden Soldaten, der ins Zivil
geraten war, in einem fort jemanden oder etwas herausfordern,
die Voriibergehenden, die Hiuser, die ganze Stadt.

Zwar hatte sein Anzug nur sechzig Francs gekostet; aber den-
noch war er von einer gewissen auffilligen, ein bisschen ge-
wohnlichen, jedoch tatsichlich vorhandenen Eleganz. Er war
grof3, gut gebaut, blond, von einem ins Rotliche spielenden Kas-
tanienblond, hatte einen hochgedrehten Schnurrbart, der ihm
auf der Lippe zu schiumen schien, hellblaue Augen, die eine
sehr kleine Pupille durchstach, sein Haar war von Natur aus ge-
lockt und in der Mitte gescheitelt, und so dhnelte er halbwegs
den Taugenichtsen in Hintertreppenromanen.

Es war einer jener Sommerabende, an denen es in Paris an
Luft mangelt. Die Stadt war heif wie ein Dampfbad; sie schien
im erstickenden Dunkel zu schwitzen. Die Abflusslécher hauch-
ten aus ihren granitenen Miulern ihren Pest-Atem, und die Kii-
chen der Kellergeschosse stromten aus ihren niedrigen Fenstern
die abscheulichen Miasmen von Spiilwasser und alten Saucen
auf die Straf3e.

Die Conciergen safden in Hemdsarmeln rittlings auf Stroh-
stiihlen und rauchten in den Hauseingingen die Pfeife, und die
Passanten gingen miiden Schrittes vorbei, barhduptig, den Hut
in der Hand.

Als Georges Duroy auf den Boulevard gelangt war, blieb er
abermals stehen; er war unentschlossen, was er anfangen solle.
Es dringte ihn jetzt, die Champs-Elysées und die Avenue du
Bois-de-Boulogne entlangzugehen und unter den Biumen ein
bisschen frische Luft zu schnappen; allein es regte sich in ihm
auch ein anderes Verlangen, das nach einem Liebesabenteuer.



Wie wiirde es sich ihm darbieten? Das wusste er nicht, aber
er wartete bereits seit drei Monaten darauf, tagtiglich und all-
abendlich. Dabei hatte er sich dank seines guten Aussehens und
seines galanten Gehabens hier und dort ein bisschen Liebe er-
gaunert, aber er hatte sich stets mehr und Besseres erhofft.

Bei leerer Tasche und brodelndem Blut erhitzte er sich, wenn
er die StrafSenmidchen streifte, die an den Ecken fliisterten:
»yKommst du mit, du Hiibscher?«, aber da er sie nicht bezahlen
konnte, wagte er nicht, ihnen nachzugehen; und iiberdies er-
wartete er auch etwas anderes, andere, weniger vulgire Kiisse.

Dabei hatte er eine Schwiche fiir die Ortlichkeiten, an denen
die Huren herumstrichen, fiir ihre Tanzvergniigen, ihre Cafés,
ihre Strafden; er hatte eine Schwiche dafiir, dicht an sie heranzu-
treten, mit ihnen zu reden, sie zu duzen, ihre aufdringlichen
Parfums einzuschnuppern, sich von ihrer Nidhe wohlig durch-
stromen zu lassen. Es waren eben Frauen, Frauen, die der Liebe
dienten. Er verachtete sie durchaus nicht mit jener Geringschit-
zung, wie sie Familienvitern eigen ist.

Er bog nach der Madeleine zu ein und folgte der wogenden
Menge, die ob der Schwiile trige dahinstromte. Die grofden,
dichtbesetzten Cafés quollen bis auf den Biirgersteig tiber und
stellten ihre trinkenden Giste beim harten, strahlenden Licht
ihrer erleuchteten Fassaden zur Schau. Die Gliser, die vor ihnen
auf den kleinen viereckigen oder runden Tischen standen, ent-
hielten rote, gelbe, griine, braune, in allen Farbabschattungen
schillernde Fliissigkeiten; und im Innern der Karaffen sah man
die dicken, durchsichtigen Eiszylinder, die das schone klare
Wasser kiihlten.

Duroy hatte den Schritt verlangsamt; das Verlangen nach et-
was Trinkbarem dorrte ihm die Kehle aus.

Ein brennender Durst, ein wahrer Sommerabenddurst pei-
nigte ihn, und er musste an das kostliche Gefiihl denken, wenn
einem kiihle Getrinke durch den Hals rinnen. Aber wenn er
heute Abend auch nur zwei Bier trinke, wiirde es mit dem ma-



geren Abendessen morgen aus sein, und die Hungerstunden am
Monatsende kannte er nur zu gut.

Er dachte: »Bis zehn muss ich durchhalten, dann trinke ich
im »Américain« mein Glas Bier. Verdammt noch mal, was fiir
einen Durst habe ich!« Und er sah zu all den Leuten hin, die an
den Tischen safden und tranken, all den Leuten, die ihren Durst
stillen konnten, soviel sie wollten. Keck und verwegen ging er
an den Cafés voriiber und schitzte mit einem raschen Blick je
nach der Miene und der Kleidung ab, wie viel Geld jeder der Gis-
te bei sich habe. Und es iiberkam ihn eine Wut gegen diese ge-
ruhsam dasitzenden Menschen. Wenn man ihre Taschen durch-
stoberte, wiirde man Gold finden, Silbermiinzen und Sousstii-
cke. Jeder musste durchschnittlich mindestens zwei Louis bei
sich haben; und in jedem Café safden an die hundert; und hun-
dert mal zwei Louis machen viertausend Francs! Er murmelte
vor sich hin: »Diese Schweine!«, wobei er sich elegant in den
Hiften wiegte. Hitte er einen von ihnen an einer Strafsenecke,
wo es schon dunkel war, zu fassen gekriegt, so hitte er ihm,
Donnerwetter ja, ohne Skrupel den Hals umgedreht, wie er es
in den Tagen der grofSen Manover mit dem Gefliigel der Bauern
getan hatte.

Und er dachte zuriick an seine beiden Jahre in Afrika, an die
Art, wie er in den kleinen Stiitzpunkten des Siidens die Araber
gebrandschatzt hatte. Und ein grausames, amiisiertes Licheln
glitt iiber seine Lippen, als er sich einer Eskapade erinnerte, die
drei Mannern vom Stamm der Uled-Alan das Leben gekostet
und ihm und seinen Kameraden zwanzig Hithner, zwei Hammel
und Gold eingebracht hatte und fiir ein halbes Jahr Gelichter.

Die Schuldigen waren nie entdeckt, iiberdies war kaum nach
ihnen gesucht worden; die Araber galten ja als die naturgegebe-
ne Beute der Soldaten.

In Paris war das anders. Hier konnte man nicht mit dem Sibel
an der Seite und dem Revolver in der Faust fern der zivilen Ge-
richtsbarkeit in aller Freiheit ein bisschen auf Raub ausgehen. In



seinem Herzen verspiirte er alle Urtriebe eines auf ein erobertes
Land losgelassenen Unteroffiziers. Er sehnte sich férmlich zu-
riick nach seinen zwei in der Wiiste verbrachten Jahren. Schade,
dass er nicht dort geblieben war! Aber er hatte sich nun mal von
seiner Heimkehr Besseres erwartet. Und jetzt ...? Ach ja, jetzt
hatte er den Salat!

Mit einem leisen Schnalzen bewegte er die Zunge im Mund,
als wolle er feststellen, wie trocken sein Gaumen sei.

Erschopft und langsam schob sich die Menge um ihn her vor-
iber, und er dachte abermals: »Dieser Haufen von Trotteln! Alle
diese Halbidioten haben in den Westentaschen Geld.« Er stief3
die Leute mit der Schulter an und pfiff dabei lustige Schlager.
Angerempelte Herren drehten sich schimpfend nach ihm um;
Frauen stiefen hervor: »So ein Riipel l«

Er ging am Vaudeville voriiber und blieb gegeniiber dem Café
Américain stehen, wobei er sich tiberlegte, ob er nicht dennoch
sein Bier trinken solle, so peinigte ihn der Durst. Ehe er sich
dazu entschloss, sah er auf der erleuchteten Uhr mitten auf dem
Fahrdamm nach, wie spit es sei. Es war Viertel nach neun. Er
kannte sich: sobald das volle Bierglas vor ihm stehen wiirde, hit-
te er es auch schon hinuntergestiirzt. Was sollte er danach bis elf
anfangen? Er dachte: »Ich gehe bis zur Madeleine und dann ganz
langsam wieder zuriick.«

Als er an der Ecke der Place de ’'Opéra anlangte, begegnete er
einem dicklichen jiingeren Herrn, dessen Gesicht er irgendwo
einmal gesehen haben musste, wie er sich vage entsann.

Er ging ihm nach, stéberte in seinen Erinnerungen und sagte
ein paar Mal halblaut vor sich hin: "Wo zum Teufel habe ich dies
Stiickchen Zivil schon mal gesehen?«

Er wiihlte in seinem Gedichtnis herum, ohne dass es ihm
eingefallen wire; dann aber, urplétzlich, durch ein sonderbares
Phinomen in seinen Hirnwindungen, sah er ebenjenen Mann
weniger dick, jinger und in Husarenuniform vor sich. »Nattir-
lich, Forestier!«, rief er laut, schritt schneller aus und klopfte



dem vor ihm Gehenden auf die Schulter. Der fuhr herum, sah
ihn an und fragte:

»Was wollen Sie von mir, Monsieur?«

Duroy fing an zu lachen:

»Erkennst du mich nicht?«

»Nein.«

»Georges Duroy von den 6. Husaren.«

Forestier streckte ihm beide Hande hin:

»Na, so was! Wie geht’s dir, alter Junge?«

wTadellos. Und dir?«

»Ach, mir nicht so besonders; stell dir vor, mit meiner Lunge
ist was nicht in Ordnung; von zw6lf Monaten huste ich sechs,
das kommt von einer Bronchitis, und die habe ich mir in Bougi-
val geholt, in dem Jahr, als ich nach Paris zurtickkam; vier Jahre
ist das jetzt her.«

»Aber, aber! Dabei siehst du ganz gut aus.«

Und Forestier nahm den Arm seines alten Kameraden, sprach
von seiner Krankheit, erzihlte ihm von den Konsultationen,
den Meinungen und Ratschligen der Arzte, und wie schwierig
es sei, diesen bei seinem Beruf zu folgen. Es sei ihm empfohlen
worden, den Winter im Siiden zu verbringen; aber kénne er das
etwa? Er sei verheiratet und Journalist und habe eine gute Stel-
lung.

»Ich redigiere den politischen Teil bei der yVie Frangaise«. Fiir
den Salut schreibe ich die Senatsberichte, und dann und wann
die literarische Rundschau fiir den Planéte. Du siehst, ich habe
meinen Weg gemacht.«

Der tiberraschte Duroy schaute ihn an. Er hatte sich verin-
dert, er war viel reifer geworden. Er besaf3 jetzt das Benehmen,
die Haltung und Kleidung eines gesetzten, seiner selbst sicheren
Mannes und das Biuchlein eines, der gut zu essen pflegt. Frither
war er mager, schmal und geschmeidig gewesen, ein Leichtfuf3,
streitsiichtig, ein Radaumacher und immer gut aufgelegt. Inner-
halb dreier Jahre hatte Paris aus ihm einen vo6llig andern Men-
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schen gemacht; jetzt war er dick und seriés und hatte ein paar
graue Haare an den Schlifen, obwohl er knapp siebenundzwan-
zig war.

Forestier fragte:

»Was hast du vor?«

Duroy antwortete:

»Uberhaupt nichts; ich schlendere ein bisschen herum, ehe
ich heimgehe.«

»Das trifft sich gut. Willst du mit mir in die Vie Frangaise
kommen? Ich habe da noch ein paar Abziige zu korrigieren; her-
nach kénnen wir dann zusammen ein Glas Bier trinken.«

»Nett von dir.«

Und damit setzten sie sich in Marsch und hakten dabei einan-
der mit der ungezwungenen Vertraulichkeit unter, wie sie unter
Schulgefahrten und Regimentskameraden fortbesteht.

»Und was tust und treibst du in Paris?«, fragte Forestier. Du-
roy zuckte die Achseln:

»Die Sache ist ganz einfach: ich krepiere vor Hunger. Nach
meiner Dienstzeit hatte ich hierher kommen wollen,um ... umes
zu was zu bringen oder vielmehr, um in Paris zu leben; und jetzt
bin ich seit einem halben Jahr Angestellter bei der Nordbahn, mit
jahrlich fiinfzehnhundert Francs, und weiter gar nichts.«

Forestier brummte vor sich hin:

»Werdammt noch mal, viel ist das grade nicht.«

»Das kann man schon sagen. Aber was soll ich machen? Ich
stehe ganz allein da, kenne niemanden, kann mich auf nieman-
den berufen. An gutem Willen fehlt es mir nicht, aber an den
Mitteln.«

Sein Kamerad musterte ihn von oben bis unten als ein erfah-
rener Mann, der sein Gegentiber abschitzt, dann sagte er iber-
zeugten Tons:

»Du musst wissen, mein Junge, hier kommt alles auf das Auf-
treten an. Einer, der nicht auf den Kopf gefallen ist, wird leichter
Minister als Biirovorsteher. Aufdringen muss man sich und
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nicht erst lange fragen. Aber wie zum Teufel hast du nichts Bes-
seres finden konnen als eine Anstellung bei der Nordbahn?«

Duroy entgegnete:

»Ich habe iberall herumgesucht und nichts gefunden. Aber
gegenwirtig habe ich was in Aussicht, ich kann als Reitlehrer im
Tattersall Pellerin ankommen. Da bekdme ich mindestens drei-
tausend.«

Forestier blieb unvermittelt stehen:

»Tu das nicht, es wire blod, auch wenn du zehntausend Francs
verdienen konntest. So verbaust du dir mit einem Schlag die Zu-
kunft. In deinem Biiro sieht dich wenigstens keiner; keiner
kennt dich, du kannst von dort jeden Tag verschwinden, wenn
dir danach zumute ist, und deinen Weg machen. Aber wenn du
erst mal Reitlehrer bist, dann ist alles aus und vorbei. Das ist das-
selbe, wie wenn du Oberkellner in einem Etablissement wirst,
wo das elegante Paris zu Abend isst. Wenn du den Herren aus
besseren Kreisen oder ihren S6hnen Reitstunden gegeben hast,
dann konnen sie sich nie daran gew6hnen, dich als ihresgleichen
zu betrachten.«

Er verstummte, dachte ein paar Sekunden nach und fragte
dann:

»Hast du das Reifezeugnis?«

»Nein. Ich bin zweimal durchgefallen .«

»Macht nichts, du hast ja die Schule bis zum Abschluss be-
sucht. Wenn von Cicero oder Tiberius die Rede ist, dann weif3t
du doch so ungefihr, was mit denen los war?«

»Ja, so ungefihr.

»Geniigt, kein Mensch weifd mehr tiber sie, abgesehen von
etwa zwanzig Schwachkopfen, die nicht imstande gewesen
sind, sich anders aus der Affire zu ziehen. Es ist gar nicht so
schwierig, als hochgebildet zu gelten, das glaub mir nur; es
kommt blof3 drauf an, sich nicht in flagranti bei dem ertappen zu
lassen, was man nicht weifd. Da muss man dann eben manévrie-
ren, die Schwierigkeit umschiffen, dem Hindernis aus dem Weg
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gehen und den andern mittels eines Lexikons den Mund stop-
fen. Alle Menschen sind ddmlich wie Ginse und ungebildet wie
Karpfen.«

Er redete ruhig weiter, ein munterer Knabe, der das Leben
kennt, und er lichelte, als er die Menge sich voriiberschieben
sah. Doch plétzlich fing er zu husten an und blieb stehen, bis der
Anfall voriiber war; dann sagte er mutlos: »Ist es nicht ekelhaft,
dass ich diese Bronchitis nicht loswerden kann? Und dabei sind
wir mitten im Sommer. Ach, diesen Winter gehe ich zur Kur
nach Menton. Hilft nichts, zum Donnerwetter. Die Gesundheit
geht vor.«

Sie waren am Boulevard Poissonniére vor einer grof3en Glas-
tlir angelangt, an die innen eine aufgeschlagene Zeitung, und
zwar beide Seiten, angeklebt war. Drei Leute waren stehen ge-
blieben und lasen sie.

Oberhalb der Tiir leuchtete wie ein Anruf in grofSen Buch-
staben aus Gasflammen die Inschrift »La Vie Francaise«. Und die
Voriibergehenden, die plotzlich in die Helligkeit gerieten, die
diese drei strahlenden Worte warfen, erschienen unvermittelt
im grellen Lichtschein, sichtbar, klar und deutlich wie am hellen
Mittag, und dann verschwanden sie sogleich wieder im Dunkel.

Forestier stiefd jene Tir auf:

»Kommy, sagte er.

Duroy trat ein, stieg eine pompdse und schmutzige Treppe
hinauf, die von der ganzen Straf3e aus zu sehen war, gelangte in
einen Flur, wo zwei Biirodiener seinen Kameraden griifiten,
und blieb dann in einer Art Wartezimmer stehen, das staubig
und abgenutzt und mit einer pissegriinen Pliischimitation be-
spannt war; sie war mit Flecken tibersit und stellenweise zer-
nagt, als hitten die Miuse daran herumgeknabbert.

»Setz dichg, sagte Forestier, »in fiinf Minuten bin ich wieder
da.«

Und damit verschwand er durch eine der drei Tiiren, die in
diesen Raum fiithrten.
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Ein befremdlicher, eigenartiger, unbeschreiblicher Geruch,
der Geruch der Redaktionsraume, wogte an dieser Stitte. Duroy
blieb unbeweglich sitzen, ein bisschen eingeschiichtert, vor al-
lem aber iiberrascht. Dann und wann gingen Leute hastig an
ihm vorbei; sie kamen durch die eine Tiir herein und verschwan-
den durch die andere, ehe er Zeit gehabt hitte, sie sich anzu-
schauen.

Es waren bald junge, sehr junge Leute mit geschiftigen Mie-
nen; in der Hand hielten sie ein Blatt Papier, das im Laufwind
flatterte; bald waren es Setzer, deren mit Druckerschwirze be-
fleckte Kittel einen sehr weifden Hemdkragen und eine Tuchho-
se sehen lief3en, ganz wie Leute von Welt sie anhaben; und sie
trugen behutsam lange Streifen bedruckten Papiers, noch feuch-
te, ganz frische Biirstenabziige. Manchmal kam ein kleiner Herr
herein, der mitallzu auffilliger Eleganz gekleidet war; sein Geh-
rock safd ein wenig gar zu sehr auf Taille, das Bein trat allzu sehr
unter dem Hosenstoff hervor, der Fufd war in einen zu spitzen
Schuh eingezwingt; es war irgendein mondiner Reporter, der
Lokalnachrichten aus der Gesellschaft brachte.

Es kamen auch noch andere, ernst, wichtigtuerisch, Zylinder
mit flachen Krempen auf den Kopfen, als konne diese Hutform
sie von allen tibrigen Menschen unterscheiden.

Forestier erschien wieder, Arm in Arm mit einem grof3en,
hageren Mann von dreif3ig bis vierzig Jahren in Frack und weifser
Binde; er hatte sehr dunkles Haar und einen zu sehr diinnen
Spitzen ausgezogenen Schnurrbart. Dabei sah er tiberheblich
und selbstzufrieden aus.

Forestier sagte zu ihm:

»Adieu, verehrter Meister.«

Der andere driickte ihm die Hand:

»Auf Wiedersehn, mein Lieber.«

Damit stieg er die Treppe hinab und pfiff vor sich hin, den
Spazierstock unterm Arm.

Duroy fragte:
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»Wer war denn das?«

»Jacques Rival, du weifdt ja, der bertihmte Berichterstatter fiir
Tagesneuigkeiten, der Duellant. Er hat gerade seine Korrekturen
gelesen. Garin, Montel und er sind die drei besten, geistvollsten
und aktuellsten Berichterstatter, die wir in Paris haben. Er ver-
dient hier dreifSigtausend Francs das Jahr fiir wochentlich zwei
Artikel.«

Und beim Hinausgehen begegneten sie einem langhaarigen,
dicken Minnlein, das unsauber wirkte und schnaufend die Stu-
fen hinaufstieg.

Forestier verbeugte sich sehr tief:

»Norbert de Varenneg, sagte er, nder Dichter, der Autor der
Toten Sonnen, auch einer, der hoch im Kurs steht. Jede Geschich-
te, die er uns iiberlisst, kostet dreihundert Francs, und die lings-
ten sind noch nicht mal zweihundert Zeilen lang. Aber jetzt lass
uns ins Napolitaine gehen; ich komme allméihlich um vor
Durst.«

Sobald sie an dem Cafétisch saf3en, rief Forestier: »Zwei Hel-
le«, und goss das seine auf einen Zug hinunter, wogegen Duroy
das Bier in langsamen Schlucken trank, es genoss und auskoste-
te, als sei es etwas Kostbares und Seltenes.

Sein Gefihrte schwieg in sich hinein; er schien nachzuden-
ken, und dann fragte er plotzlich:

yWarum solltest du es nicht mit dem Journalismus versu-
chen?«

Der andere blickte verdutzt auf und schaute ihn an; dann sag-
teer:

»Aber ... die Sache ist die ... ich habe nie auch nur eine Zeile
geschrieben.«

»Pah! Man versucht’s mal; man fingt einfach an. Ich selber
konnte dich brauchen, du kénntest mir Auskiinfte einholen,
Auftrige erledigen und Besuche machen. Fiir den Anfang be-
kamst du monatlich zweihundertfiinfzig Francs — und dazu das
Fahrgeld. Soll ich mal mit dem Direktor reden?«
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»Aber natiirlich, furchtbar gern.«

»Also, dann tu Folgendes, komm morgen zum Diner zu mir;
ich habe blof? fiinf oder sechs Gaste, den Chef, Monsieur Walter,
dessen Frau, Jacques Rival und Norbert de Varenne, den hast du
ja vorhin gesehen, und dann noch eine Freundin meiner Frau.
Einverstanden«

Duroy zégerte, wurde rot und verlegen. Schliefflich stam-
melte er:

»Ich ... ich habe blof3 keine passende Garderobe.«

Forestier erstarrte:

»Du hast keinen Frack? Ja, zum Henker, ohne den kommt
man doch nicht aus! In Paris, weifdt du, wire es vorteilhafter,
kein Bett als keinen Frack zu haben.«

Dann fummelte er unversehens in der Westentasche, brachte
ein paar Goldstiicke zum Vorschein, nahm zwei Louis, legte sie
vor seinen alten Kameraden hin und sagte herzlich und freund-
schaftlich:

»Gib sie mir wieder, wenn du es kannst. Leih oder kauf dir
wenigstens gegen Anzahlung die Garderobe, die du brauchst;
also kurz und gut, bring die Geschichte in Ordnung, aber komm
unbedingt zum Diner zu mir, morgen um halb acht, Rue Fon-
taine 17.¢

Duroy war ganz durcheinandergeraten, steckte das Geld ein
und stotterte:

»Zu liebenswiirdig von dir, ich danke dir vielmals, sei ganz
sicher, ich vergesse es nicht ...«

Der andere fiel ihm ins Wort:

»Lass nur, schon gut. Noch ein Bier, was?«

Und er rief: »Kellner, zwei Helle !«

Als sie getrunken hatten, fragte der Journalist:

»Willst du noch ein bisschen bummeln, so etwa ein Stiind-
chen?«

»Nur zu gern.«

Und sie machten sich auf den Weg zur Madeleine.
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»Was konnten wir jetzt wohl anfangen?«, fragte Forestier. »Es
wird immer behauptet, in Paris finde ein Flaneur stets Ablen-
kung; aber das stimmt nicht. Wenn ich abends mal bummeln
will, weifs ich nie, wohin ich gehen soll. Ein Gang durch den
Bois ist nur mit einer Frau amiisant, und die hat man nicht im-
mer zur Verfiigung; die Cafés mit Musik, die sind was fiir mei-
nen Apotheker und seine Frau Gemahlin, aber nicht fiir mich.
Also, was tut man? Nichts. Es miisste hier einen Sommergarten
geben wie den Parc Monceau; der miisste die ganze Nacht ge-
offnet sein, und da miisste man sehr gute Musik héren und un-
ter den Baumen was Kiihles trinken kénnen. Das wire dann kei-
ne Vergniigungsstitte, sondern eine Ortlichkeit, an der man
umbherschlendern kénnte; der Eintritt miisste sehr teuer sein,
damit die hitbschen Damen sich angelockt fithlen. Dann kénnte
man auf schon mit Sand bestreuten Wegen lustwandeln, die
vom elektrischen Licht bestrahlt werden, und sich hinsetzen,
damit man, ganz nach Belieben, sich die Musik aus der Nihe
oder aus der Ferne anhéren kann. So was Ahnliches haben wir
frither mal bei Musard gehabt, aber das war zu kneipenhaft, es
gab zu viel Tanzmusik, es war nicht grof genug, nicht dunkel ge-
nug, nicht verschwiegen genug. Es miisste ein schoner, sehr gro-
Ler Park sein. Zauberhaft wire das. Wohin mochtest du?«

Duroy in seiner Verlegenheit wusste nicht, was er sagen soll-
te; endlich entschloss er sich:

»Ich war noch nie in den Folies-Bergere. Da ginge ich gern
mal hin.«

Sein Begleiter rief aus:

»Die Folies-Bergere, du lieber Himmel! Da schmoren wir wie
in einer Bratkiiche. Na, meinetwegen, da ist immer was los.«

Und sie machten auf den Absitzen kehrt, um in die Rue du
Faubourg-Montmartre zu gelangen.

Die erleuchtete Fassade des Etablissements warf einen hellen
Lichtschein in die vier Strafden, die davor zusammentreffen. Am
Ausgang wartete eine Reihe von Droschken.
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Forestier ging hinein, Duroy hielt ihn zurtick:

»Wir miissen doch erst zum Billettschalter.«

Der andere antwortete grof3spurig:

»Wenn ich dabei bin, braucht nicht bezahlt zu werden.«

Als er an die Kontrolle kam, griifSten ihn die drei Kontrolleu-
re. Der mittlere hielt ihm die Hand hin. Der Journalist fragte:

»Haben Sie eine gute Loge?«

»Aber gewiss doch, Monsieur Forestier.«

Er nahm den ihm gereichten Zettel, stiefs die Polstertiir auf,
deren Fligel mit Leder bespannt waren, und sie befanden sich
im Zuschauerraum.

Wie ein sehr diinner Nebel verschleierte Tabakrauch ein we-
nig die weiter ab liegende Bithne und die andere Seite des Thea-
ters. Und da dieser leichte Dunst unaufhérlich in zarten, weif3li-
chen Fdden aus allen Zigarren und Zigaretten aufstieg, die alle
diese Leute rauchten, ballte er sich an der Decke zusammen und
bildete unter der breiten Wolbung um den Kronleuchter herum
und oberhalb des ersten Ranges einen rauchbewdlkten Himmel.

In dem weitldufigen Eingangsflur, der zu dem Rundgang
fiihrt, wo das aufgeputzte Dirnenvolk umherstreicht und sich in
die dunkle Schar der Manner mischt, erwartete vor einer der drei
Theken, hinter denen geschminkt und glanzlos drei Verkiufe-
rinnen von Getrinken und Liebe thronten, eine Frauengruppe
die Ankommenden.

Die hohen Spiegel hinter ihnen warfen ihre Riicken und die
Gesichter der Vortibergehenden zurtick.

Forestier dringte sich durch die Gruppen und ging als einer,
der Anspruch auf Riicksichtnahme hat, rasch weiter. Er trat an
eine Schlief3erin heran.

»Loge siebzehng, sagte er.

»Hier bitte.«

Und sie wurden in einen kleinen hélzernen Kasten einge-
schlossen, der keine Decke hatte und rot ausgeschlagen war; er
enthielt vier Stithle von derselben Farbe, die so dicht nebenein-
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anderstanden, dass man sich kaum dazwischen hindurchzwin-
gen konnte. Die beiden Freunde setzten sich; rechts wie links
schloss sich in einem gestreckten Bogen, dessen beide Enden bis
an die Bithne heranreichten, eine Reihe dhnlicher Kifige an, in
denen gleichfalls Leute saf3en; es waren von ihnen nur Kopf und
Brustzu sehen.

Auf der Biihne vollfithrten drei junge Minner in enganlie-
genden Trikots nacheinander Ubungen am Reck, ein grof3er, ein
mittlerer und ein kleiner.

Erst trat der Grofde mitkurzen, raschen Schritten vor, lichelte
und griifdte mit einer Bewegung, als wolle er eine Kusshand
werfen.

Unter seinem Trikot zeichneten sich die Muskeln der Arme
und Beine ab; er driickte die Brust heraus, damit sein allzu sehr
vorspringender Magen weniger auffiel; sein Gesicht wirkte wie
das eines Friseurgehilfen, denn ein tadellos gezogener Scheitel
teilte sein Haar genau in der Mitte des Schidels in zwei gleiche
Hilften. Mit einem anmutigen Satz sprang er an das Reck und
schwang sich, an den Hinden hingend, herum wie ein wirbeln-
des Rad; oder er hing mit steifen Armen und ausgestrecktem
Korper waagerecht im Leeren und hielt sich nur durch die Kraft
seiner Handgelenke an der starren Stange fest.

Dann sprang er auf den Boden, griifdte abermals lichelnd,
unter dem Beifall des Parketts, ging beiseite und lehnte sich an
die Kulisse, wobei er bei jedem Schritt seine Beinmuskulatur
spielen lief3.

Der Zweite, der weniger grofs und vierschrotiger war, trat
jetzt vor und wiederholte dieselbe Ubung, und der Letzte voll-
fithrte sie abermals, inmitten des stirkeren Beifalls der Zu-
schauer.

Aber Duroy kiitmmerte sich kaum um die Vorfithrung; er hat-
te den Kopf gewendet und sah unablissig hinter sich nach der
grof3en Wandelhalle hin, die voll von Minnern und Prostituier-
ten war.
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Forestier sagte zu ihm:

»Sieh dir blofd mal das Parkett an; nichts als SpiefSer mit ih-
ren Frauen und Kindern, harmlose Stumpfkdopfe, die blof her-
kommen, um zuzusehen. In den Logen Boulevardbummler,
ein paar Kiinstler, ein paar Huren zweiter Ordnung; und hinter
uns das komischste Gemisch, das es in Paris gibt. Wer diese
Minner wohl sein mégen? Sieh sie dir doch genauer an. Von
jeder Sorte sind welche da, aus allen Berufsschichten und allen
Kasten, aber das Luderzeug iiberwiegt. Kleine Angestellte,
Bankmenschen, Ladenschwengel, Ministerialschreiber, Re-
porter, Zuhilter, Offiziere in Zivil, Angeber im Frack, die in
der Kneipe zu Abend gegessen haben und so tun, als kimen sie
aus der Oper, ehe sie ins Italiens gehen, und dann noch ein
Haufen Zweideutiger, die sich der Analyse entziehen. Und die
Frauen? Nur eine Marke: die, die im Américain zu Abend es-
sen, Huren zu einem oder zwei Louis, die hinter Auslindern
her sind, weil die fiinf Louis blechen, Huren, die ihren Stamm-
kunden Bescheid sagen, wann sie frei sind. Man kennt sie samt
und sonders seit zehn Jahren; sie sind jeden Abend hier, das
ganze Jahr hindurch, immer am gleichen Ort, sofern sie nicht
eine Gesundheitskur in Saint-Lazare oder in Lourcine ma-
chen.«

Duroy hérte nicht mehr zu. Eine der Frauen hatte sich auf
ihre Logenbriistung gestiitzt und sah ihn an. Es war eine grof3e
Brinette mit hellgeschminktem Gesicht, dunklen, linglichen,
durch den Farbstift betonten Augen, die von enormen, kiinstli-
chen Brauen gerahmt wurden. Ihre zu starken Briiste spannten
die dunkle Seide ihres Kleids; und ihre gemalten Lippen, rot wie
eine Wunde, lichen ihr etwas Tierhaftes, Glithendes, Ubertrie-
benes, das aber dennoch Begehren entfachte.

Sie rief durch eine Kopfbewegung eine ihrer Freundinnen
heran, die gerade voriiberging, eine Blondine mit rotlichem
Haar, ebenfalls dicklich, und sagte, um gehort zu werden, ziem-
lich laut zu ihr:
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»Sieh mal den hiibschen Jungen da; wenn er es fiir zehn Louis
mit mir tun wollte, sagte ich nicht nein.«

Forestier drehte sich um und klapste Duroy lichelnd auf den
Schenkel:

»Das gilt dir; du hast Erfolg, mein Lieber. Gratuliere !«

Der ehemalige Unteroffizier war rot geworden; mit einer me-
chanischen Bewegung der Finger betastete er die beiden Gold-
stiicke in seiner Westentasche.

Der Vorhang war gefallen; das Orchester spielte jetzt einen
Walzer.

Duroy sagte:

»Wollen wir nicht ein bisschen umhergehen?«

»Ganz wie du willst.«

Sie gingen hinaus und wurden sogleich vom Strom der auf
und ab Wandelnden mitgerissen. Gedriickt, gestofden, gedrangt
und geschoben gingen sie weiter und hatten eine Heerschar von
Hiiten vor sich. Und die Huren glitten zu zweien durch diese
Minnermenge, durchquerten sie ohne Schwierigkeit, schliipf-
ten zwischen Ellbogen, zwischen Riicken hindurch, als seien sie
vollig in ihrem Element, als fiihlten sie sich wohl wie die Fische
im Wasser inmitten dieses Gewoges von Mannwesen.

Der entziickte Duroy lief3 sich treiben, férmlich berauscht
sog er diese von Tabak, Menschengeruch und Parfiim der Dir-
nen verdorbene Luft ein. Forestier indessen schwitzte, rang
nach Luft und hustete.

»Komm lieber mit in den Garteng, sagte er.

Und sie bogen nach links ab und kamen in eine Art von iiber-
dachtem Garten, wo zwei grof3e, geschmacklose Springbrunnen
Kiithlung spendeten. Zwischen Taxus- und Thujabiischen in
Holzkiibeln safSen Minner und Frauen an Blechtischen und
tranken.

»Noch ein Bier?«, fragte Forestier.

»Ja, gern.«

Sie setzten sich und sahen das Publikum vorbeigehen.
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Von Zeit zu Zeit blieb eine der Herumstreunenden stehen
und fragte mit einem leeren Licheln: »Laden Sie mich zu was
ein?« Und da Forestier immer antwortete: »Ja, zu ‘nem Glas Was-
ser aus dem Springbrunneny, ging sie weiter und brummte vor
sich hin: »Rutsch mir den Buckel runter, du Muffel !«

Aber die dicke Briinette, die sich zuvor hinten auf die Loge
der beiden Kameraden gestiitzt hatte, erschien wieder, anma-
enden Schrittes und den Arm unter den der dicken Blonden
geschoben. Es war tatsichlich ein prachtvolles Weiberpaar ers-
ter Sorte.

Als sie Duroy erblickte, lichelte sie, wie wenn ihrer beider
Augen sich bereits intime und heimliche Dinge gesagt hitten;
sie nahm sich einen Stuhl, setzte sich in aller Ruhe ihm gegen-
tiber, lief3 auch ihre Freundin Platz nehmen und bestellte dann
mit heller Stimme:

»Kellner, zwei Grenadine !«

Der verdutzte Forestier stiefd hervor:

»Na, du bist nicht grade bange !«

Sie antwortete:

»Ich bin versessen auf deinen Freund. Der ist tatsichlich ein
hiibscher Junge. Ich glaube, ich kénnte um seinetwillen Dumm-
heiten begehen !«

Duroy wurde verlegen und wusste nichts zu sagen. Er zwir-
belte seinen gelockten Schnurrbart und lichelte bléd. Der Kell-
ner brachte den Granatapfelsaft; die Frauen tranken ihn auf ei-
nen Zug aus; dann standen sie auf, und die Briinette sagte mit
einem kleinen, freundschaftlichen Nicken und einem leichten
Facherschlag auf Duroys Arm zu ihm:

»Danke, mein Schatz. Gesprichig bist du nicht grade.«

Und sie gingen weg und schwenkten ihren Hintern.

Da musste Forestier lachen:

»Sag mal, alter Freund, weif3t du eigentlich, dass du tatsich-
lich Erfolg bei den Frauen hast? So was muss man wahrnehmen.
Damit kannst du es weit bringen.«
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Er verstummte fiir einen Augenblick und fuhr dann in dem
traumerischen Tonfall der Leute, die laut denken, fort:

»Durch die kommt man nimlich nach wie vor am schnellsten
zum Ziel.«

Und da Duroy noch immer lichelte, ohne zu antworten, frag-
teer:

»Willst du noch hierbleiben? Ich gehe jetzt heim, ich habe ge-
nug davon.«

Der andere murmelte:

»Ja, ich bleibe noch ein bisschen. Es ist noch friih.«

Forestier stand auf:

»Also dann adieu. Bis morgen. Vergiss es nicht. Rue Fontaine
17, um halb acht.«

»In Ordnung; bis morgen. Danke.«

Sie driickten einander die Hand, und der Journalist ging.

Sobald er aufer Sicht war, fithlte Duroy sich erleichtert, und
er betastete abermals frohgemut die beiden Goldstiicke in seiner
Tasche; dann stand er auf und begann die Menge zu durcheilen;
er durchstoberte sie mit den Blicken.

Nur zu bald erblickte er sie, die beiden Frauen, die blonde und
die braune; sie stolzierten noch immer mit ihrem Bettlerinnen-
schritt durch das Midnnergewtiihl.

Stracks ging er auf sie zu, aber als er dicht vor ihnen stand,
hatte er den Mut verloren.

Die Braune fragte ihn:

»Na, hast du die Sprache wiedergefunden?«

Er stammelte: »Ich glaube schon«; etwas anderes zu sagen,
brachte er nicht fertig.

Alle drei standen sie da, eingezwingt, die Bewegung in der
‘Wandelhalle aufhaltend, und bildeten um sich her einen Wirbel.

Da fragte sie unvermittelt:

»Kommst du mit?«

Und er, der vor Begehrlichkeit zitterte, antwortete grob und
unumwunden:
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