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Die Condor Oil Company war unter den amerikani-
schen Olkompanien, die ihre Unternehmungen auf
Mexiko ausgedehnt hatten, durchaus nicht die machtigste.

Aber sie hatte den stirksten Appetit.

Fur die Entwicklung eines Individuums wie fiir die Ent-
wicklung eines ganzen Volkes ist der Appetit bestimmend.
Erst recht und ganz besonders ist ein guter Appetit be-
stimmend fir die Entwicklung eines groflkapitalistischen
Unternehmens. Der Appetit entscheidet das Tempo der
Machtentfaltung, und der Appetit entscheidet darum auch
die Wahl der Mittel, die angewandt werden, um das Ziel zu
erreichen: eine einflussreiche und gebietende Macht im in-
ternationalen Wirtschaftsleben zu sein. In seinem Aufbau,
in seinem Wesen, in seinen Zielen und in seinen Arbeits-
methoden wie auch in seinen Problemen unterscheidet sich
ein modernes grofikapitalistisches Unternehmen wenig von
einem Staat. Der einzige sichtbare Unterschied ist wohl nur
der, dass ein grofikapitalistisches Unternehmen gewohnlich
besser organisiert ist und verniinftiger und geschickter ge-
leitet wird als ein Staat.

Die Condor Oil Company war die jiingste der Kom-
panien, die hier miteinander und gegeneinander im Felde
standen, wo um die Vorherrschaft auf dem Markt gekampft



wurde. Da sie die jlingste war, so war sie die gefraffigste. In
der Auswahl und in der Anwendung der Mittel, einen ein-
flussreichen Platz im Wettbewerb mit den alten und mach-
tigen Kompanien zu gewinnen, kannte sie weder Hemmun-
gen noch Riicksichten. Wenn sie tiberhaupt einen Grundsatz
hatte in Bezug auf die Art des Kampfes, so war es der: Der
Krieg, der am brutalsten gefiihrt wird, dauert am kiirzesten
und ist darum der humanste. Hierin fand sie gleichzeitig
eine moralische Entschuldigung ihrer Handlungen, sodass
sie, vor sich selbst gerechtfertigt, sagen konnte, sie fithre
den humansten Kampf und dass sofort wieder Friede sein
werde, sobald sie den Kampf gewonnen habe.

Die Macht einer Olkompanie hingt nicht allein von der
Zahl der Ol produzierenden Brunnen ab, die eine Kom-
panie besitzt. Die Macht hiangt vielmehr davon ab, wie viel
Land sie besitzt oder unter Kontrolle hilt. Und hier sind es
drei Arten von Land, die infrage kommen: Land, das be-
stimmt Ol trigt; Land, das nach dem Gutachten der Geo-
logen Ol tragen muss; und Land, das nach dem Instinkt
der Olleute Ol haben sollte. Die dritte Gattung Land ist
es, die Spekulationen ermoglicht und die Millionen Dollar
verdienen lisst, ohne dass auch nur ein einziges Fass Ol
produziert zu werden braucht.

So ging der Kampf der Kompanien darum, Land und
immer mehr Land zu erwerben. Es wurde mit groflerem
Eifer und mit groflerer Geschicklichkeit daran gearbeitet,
alles Land, das Ol haben konnte, zu erobern, als daran,
das Land, das eine Kompanie bereits hatte, mit allen tech-
nischen und wissenschaftlichen Mitteln bis auf den letzten
Hektar auszubeuten.



Da die Condor Oil Company nicht durch ihr Kapital
und nicht durch die Zahl und den Reichtum ihrer produ-
zierenden Brunnen in die vorderste Reihe der gigantischen
Olkompanien treten konnte, so musste siec den zweiten
Weg einschlagen: mehr 6lverdichtiges Land zu gewinnen,
als irgendeine andere grofle Kompanie besafl. Im Besitz
einer gewaltigen Menge Land, das Ol hatte oder Ol haben
konnte und das darum notwendig war, den Olbedarf des
Marktes zu befriedigen, konnte sie Preise bestimmen, und
sie konnte eine gewisse Kontrolle iiber Olkompanien aus-
uben, die infolge ihrer gewaltigen Kapitalkraft untiber-
windlich und unkontrollierbar schienen.

So ldsst sich wohl leicht erkliren, dass es keine Untat gab
und kein Verbrechen, das die Agenten, die im Auftrag der
Kompanie das Land heranschaffen sollten, nicht veriibt hit-
ten, um, wenn es der Kompanie notwendig erschien, das ge-
winschte Land zu erhalten. Die Condor Oil Company hatte
achtzehn Brunnen laufen. Wo sie Land auch nur roch, das
Olland sein konnte oder Land, das irgendeine andere Kom-
panie zu erwerben gedachte, war sie sofort auf dem Plan.

In den erbarmungslosen Landabtreibungsgeschiften
wirkte natiirlich nie einer der Direktoren mit, nie einer
ihrer obersten Beamten, und nur ganz selten lie sie einen
Amerikaner in diesem Zweige arbeiten. Die Direktoren ka-
men erst in Sicht, wenn das Land, das die Kompanie haben
wollte, bereits in jenen Hinden war, die es fiir die Kom-
panie bereitzuhalten hatten. Die Kompanie war immer nur
der zweite Kiufer. Die schibigen Geschifte wurden von
mexikanischen oder spanischen, zuweilen von deutschen
oder franzdsischen Unteragenten abgewickelt.



Die Condor Co. hatte ihr Hauptquartier in San Fran-
cisco in Kalifornien. Das mexikanische Hauptquartier be-
fand sich in Tampico, Mexiko. Sie besafl Zweigquartiere in
Panuco, in Tuxpam und in Ebano; und sie bereitete sich
vor, noch zwei weitere Biiros einzurichten, eins am Isth-
mus, das andere in Campeche.

Vortreffliche amerikanische, englische und schwedische
Geologen lief} sie fiir sich arbeiten, die gut bezahlt wurden.
Sie beschiftigte einen verhiltnismiflig groflen Stab von To-
pografen, die das Gelinde aufzunehmen und zu vermessen
hatten. Die Topografen waren schon weniger gut bezahlt
als die Geologen, denn ihre Arbeit wurde weniger hoch
bewertet. Darum liefen die Topografen oft genug armselig
und zerrissen umher wie Vagabunden. Die Geologen stan-
den den Direktoren schon ein wenig niher, wirtschaftlich
und gesellschaftlich; denn sie konnten gute Tipps tiber rei-
ches Olland in die Ohren fliistern. Die Topografen dagegen
standen dem Proletariat naher, und da sie das freiwillig nicht
eingestehen wollten, weil sie studiert hatten, mussten sie
mehr und hirter arbeiten als die Arbeiter, denen es Suppe
wie Briithe war, ob man sie als Proletarier betrachtete oder
nicht. Die Topografen wurden viel rascher rausgefeuert als
kraftige Rigbauer; Topografen gab es reichlich, wihrend
die Rigbauer frech waren wie Banditen, denn sie schimten
sich nicht, gelegentlich sogar Tomaten einzukonservieren,
wenn sie keine Rigs aufbauen konnten oder rausgeschmis-

sen waren, weil sie den Foreman verpriigelt hatten.

In der Region der Condor Co., beinahe vollig umgrenzt
von reich 6lhaltigen Lindereien, die alle im Besitz oder in



Lease, Vorpacht, der Kompanie waren, lag die Hacienda
Rosa Blanca.

Die Hacienda Rosa Blanca hatte eine Grofie von etwa
achthundert Hektar. Sie gehorte dem Indianer Jacinto Yafiez.

Thre Produkte waren: Mais, Bohnen, Chili, Pferde, Rind-
vieh, Schweine, ferner Zuckerrohr, und damit auch Zucker,
und Orangen, Zitronen, Papayas, Tomaten, Ananas.

Die Hacienda machte ithren Besitzer nicht reich, wohl
nicht einmal wohlhabend. Denn alles und jedes wurde
in althergebrachter Weise kultiviert und bewirtschaftet.
Es ging auf der Hacienda gemichlich und gemiitlich zu.
Niemand regte sich auf. Es wurde nicht gehetzt, nicht ge-
trieben, und wenn wirklich einmal geschimpft wurde, so
geschah das nur der Abwechslung wegen und weil das Le-
ben ja so eintonig verlaufen wiirde, wenn nicht gelegentlich
einmal die Ventile ge6fInet wiirden.

Die helfenden Hinde auf der Hacienda waren Totonaca-
Indianer wie der Besitzer. Sie bekamen keine hohen Lohne.
Gewiss nicht. Aber jede Familie hatte ihre Hiitte mit einem
geraumigen Hof. Die Familie konnte Vieh halten nach
Belieben und auf dem Land, das ihr entsprechend ihrer
Kopfzahl zugewiesen war, anbauen, was ihr fiir ihren Un-
terhalt notig schien.

Alle Familien, die hier wohnten, lebten seit Generatio-
nen auf der Hacienda. Beinahe alle waren mit dem Besitzer
versippt und verschwigert. Einige der Familien verdankten
ihre Entstehung der groflen Zeugungsfihigkeit eines der
Vorfahren des Jacinto. Jacinto war der Pate wohl so ziem-
lich aller Kinder, die auf der Hacienda geboren wurden,
und Sefiora Yafiez war die Patin.



Der Pate, el padrino, und die Patin, la madrina, nehmen
in Mexiko eine ungemein wichtige Stellung innerhalb der
Familiengemeinschaft ein. Das rithrt von uralten Zeiten der
Indianer her. Trotz der hiufigen Verheiratung der Spanier
mit indianischen Frauen haben sich in den Sitten des me-
xikanischen Volkes zahlreiche Gewohnheiten, Gebriuche,
Worte, Redewendungen der Indianer erhalten, besonders
wo es sich um Kiiche, Haus und Familienbeziehungen han-
delt, also in jenen Dingen, wo der Mann gewohnlich passiv
und neutral ist, weil sie das Urgebiet der Frau betreffen.
Der Pate galt im alten indianischen Mexiko — und gilt im
heutigen Mexiko — ebenso viel fiir das Kind wie der eigene
Vater. In zahlreichen Fillen, wenn der Vater stirbt oder sich,
gleichviel aus welchen Griinden, unfihig erweist, Erzieher
des Kindes zu sein, tritt der Pate in die vollen Rechte und
Pflichten des Vaters ein. Der Pate hat sich um das Wohl-
ergehen des Kindes, dessen Pate er ist, zu kiimmern. Wenn
ihn auch das offentliche Gesetz nicht zwingt, seine Pflicht
gegeniiber dem Kinde, das der Hilfe bedarf, zu erfiillen, so
wird er sich dieser Pflicht nicht so ohne Weiteres entziehen;
denn er wiirde dadurch Achtung und Ansehen verlieren, ge-
nauso gut, als wenn er irgendeine sonstige schibige Hand-
lung beginge, die vielleicht vom Gesetz, nicht aber von dem
Gesellschaftskreis, dem er angehort, verziehen wird.

Der Vater des Kindes nennt den Paten des Kindes Com-
padre, das heifft Mit-Vater, und die Patin nennt er Coma-
dre, das ist Mit-Mutter. Beide, Pate und Vater, reden sich
mit Compadre an, und die Patin und die Mutter nennen
sich gegenseitig Comadre.

Aus diesen Griinden betrachten sich der Vater sowie der
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Pate des Kindes als Briider, und das Verhiltnis zwischen
beiden ist oft herzlicher als das zwischen Blutsverwandten,
weil die Wahl eine freiwillige ist und von der Sympathie
abhingt, die jene zwei Leute fureinander empfinden.

Wenn sich der indianische Farmarbeiter den Patron, den
Herrn der Hacienda, zum Paten fiir sein Kind aussucht,
dann kommt der Herr. Er ist nie zu stolz dazu; denn er be-
trachtet es als eine Ehre, dass er zum Paten erwihlt wurde.
Das liegt im indianischen Blute. Und von dem Augen-
blick an, wo der Herr Pate des Kindes jenes Farmarbeiters
geworden ist, sagt der Farmarbeiter nun nicht mehr »Pa-
tron« zum Herrn, sondern Compadre. Und der Herr sagt
nicht mehr »He, Juan!« zu dem Arbeiter, sondern er sagt
gleichfalls Compadre zu ihm, obgleich sich die rein wirt-
schaftliche Stellung der beiden zueinander nicht verandert.
Sie sind von nun an Briider und behandeln sich wie Briider.

Dieses Verhiltnis besteht auf allen Haciendas in Mexiko,
wo der Besitzer und die Haciendaleute indianischen Blutes
sind. Ein solches Verhiltnis bringt Zustinde hervor, die an-
derswo auf Erden wohl nicht gefunden werden.

Dem Patron gehort die Hacienda. Sie gehorte seiner
Familie schon, ehe Kolumbus geboren wurde. Denn der
Vorfahr, der Griinder der Familie, war ein indianischer
Furst, der Hauptling eines Stammes der Totonaken, der in
jenem Bereich seinen Sitz hatte. Aber der Patron betrachtet
sich nur als Nutzniefler der Hacienda. Er fiihlt sich verant-
wortlich fiir das Wohlergehen aller, die auf der Hacienda
leben; denn er ist ja der Compadre aller, und alle sind seine
Compadres. Er kleidet sich nicht reicher als die, die auf
der Hacienda arbeiten. Er trigt die Tilma wie sie, und wie
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sie trigt er Sandalen. Er isst Tortillas und Frijoles wie alle
Ubrigen. Aber dennoch ist das Verhiltnis ganz anders als
das patriarchalische Verhiltnis auf den alten europiischen
Bauernhofen, wo alle Knechte und Migde am selben
Tisch mit dem Bauern und der Biuerin sitzen. Hier sind
alle selbststindig, alle haben ihre eigenen Familien, ihren
eigenen Haushalt. Der Patron ist der Richter in allen ihren
Angelegenheiten, ihr Ratgeber, ihr Briefschreiber — wenn
er schreiben kann —, ihr Arzt, ihr Rechtsanwalt, ihr Ver-
teidiger gegen Behorden, die Unmogliches verlangen, ihr
Versorger nach schlechten Ernten und der Versorger ihrer
Witwen und Waisen. Jedoch ist er niemals der Herr. Er be-
reichert sich nie an seinen Leuten. Er hat mehr Vieh als die
Ubrigen, hat mehr Mais, mehr Bohnen und hat ein wenig
mehr Geld. Ein wenig mehr. Nicht viel. Denn es leben
viel zu viele Familien auf der Hacienda. Die Familien ver-
mehren sich. Sie vermehren sich reichlich. Und alle jungen
Paare, die eine neue Familie griinden, wollen in ihrer Hei-
mat bleiben, also auf der Hacienda. Und fiir alle muss Land
und Rat geschafft werden. Und wird geschafft. Der Patron
muss ja ein wenig mehr haben als die Ubrigen, denn er hat
zwanzigmal mehr Verpflichtungen als alle Ubrigen.

Wo der Patron ein Mexikaner nicht indianischen Blutes
ist, liegen die Dinge vollig anders. Da gibt es Herren und
Knechte; denn da muss Geld verdient, da muss die Ha-
cienda ertragreich gemacht werden, damit sie mit tausend
Prozent Gewinn verkauft werden kann an einen, der eben-
falls tausend Prozent an ihr gewinnen méchte. Und da gibt
es natlirlich auch keine Compadres und keine Comadres.
Jacinto Yafez jedoch, der Patron der Hacienda Rosa Blanca,
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war Indianer. Und weil er Indianer war und alten india-
nischen Gesetzen folgte, ohne ihren Wortlaut zu kennen,
da er sie im Blut trug, darum musste ein Zusammenstof§
einer amerikanischen Olkompanie mit ihm zu einer Tra-
godie fihren. Denn die Waffen, die er zu fithren verstand
und die zu fihren er gewohnt war, versagten gegeniiber
einem amerikanischen grofikapitalistischen Unternehmen,
das Millionen verdienen musste, um seinen Aktioniren den
Besitz einer Luxusjacht und Einkdufe auf den Boulevards
in Paris zu gewihrleisten.

Die tibrigen Haciendas, Farmen und Ranchos der
Gegend hatte die Condor Oil Co. in der iiblichen Weise
gewonnen. Wie man so Land gewinnen kann. Diese Lin-
dereien waren aufgeteilt worden in Lotes, in Lote Nr.1,
Lote Nr.2 und so fort bis Lote 78. Lote ist ungefihr das-
selbe wie Parzelle oder Terreno.

Aber im Krénungsschmuck der Condor Co. fehlte eine
Perle. Die schonste Perle unter allen, die Hacienda Rosa
Blanca, die Weifle Rose.

Rundherum war Olland. Die reichsten Brunnen, die
das schwarze Gold in dicken Strahlen hervorsprudelten,
in Strahlen, so michtig, dass sie beim ersten Einblasen
finfhundert Meter hoch in die Wolken schossen mit dem
ohrenbetiubenden Gebriill eines gigantischen Wasserfalls
oder mit dem Geschnaube von fiinfzig vereinigten Express-
lokomotiven, die gleichzeitig ihre Ventile 6ffnen. Diese
reichsten Brunnen lagen an den Grenzen der Hacienda.

Die Condor Co. musste in den Besitz der Rosa Blanca
gelangen, auch wenn sie darum einen Krieg der usa mit
Mexiko hitte heraufbeschworen miissen. Thre Direktoren
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und Aktionire zogen ja auf keinen Fall mit in den Krieg.
Sie waren aus dem Alter heraus, und wiren sie nicht aus
dem Alter heraus gewesen, so hitten die Arzte sie herz-
krank, zuckerkrank oder lungenschwach geschrieben.

Es wurde dem Sefior Jacinto Yafiez eine Lease, eine Vor-
pacht, angeboten mit finf Dollar den Hektar jahrlich fur
zwanzig Jahre und acht Prozent Beteiligung am Gewinn.

Jacinto aber sagte zu den Agenten: »Das kann ich nicht.
Ich kann die Hacienda nicht verpachten. Ich habe kein
Recht dazu. Mein Vater hat sie auch nicht verpachtet. Auch
nicht mein Abuelo, mein Grofivater. Auch nicht dessen
Vater. Ich muss sie behalten fiir die, die nach mir kom-
men werden. Die wollen auch essen. Und die miissen sie
behalten fiir jene, die wieder nach ihnen kommen werden.
So war das immer. Ich habe ja die Orangenbiaume und die
Nussbiume auch von meinem Vater bekommen. Hitte er
keine gepflanzt, dann wiirde ich keine Orangen und keine
Zitronen und keine Niisse haben. Darum muss ich wieder
junge Biume pflanzen, damit auch die, die nach mir leben
wollen, Orangen und Zitronen und Niisse haben. Das ist
nun eben so mit der Hacienda. Das konnen Sie doch ver-
stehen, Sefior Pallares?«

Sefior Pallares, der Agent, der Aufkiufer fiir die Condor
Co., konnte das natiirlich nicht verstehen, weil er nie Land
besessen und weil sein Vater nie Land gehabt hatte. Er war
nur Licenciado, ein Rechtsanwalt, wie sein Vater auch ge-
wesen war.

Er kam zur Kompanie und sagte dort, dass Jacinto ver-
ruckt sei. Darauf sagte der Direktor, wenn Jacinto verriickt

sei, dann konnte man ihn ja ins Irrenhaus schicken.
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Jacinto wire nicht der Erste gewesen, der ins Irrenhaus
geschickt wurde und dort verkam und starb, weil eine Ol-
kompanie seinen Besitz auf keine andere Weise bekommen
konnte. Dutzende waren ins Irrenhaus geschickt worden,
denn irre ist jeder, der es ablehnt, einen Kaufpreis fiir ein
Stiick Land anzunehmen, der tausendmal hoher ist, als der
Kaufpreis fiir das Land war, ehe Ol in der Nihe gefunden
wurde.

Es kam ein anderer Agent. Wieder ein Mexikaner. Und
wieder ein Licenciado. Sefior Perez.

Er kam mit einem groflen Geldsack, brachte das blin-
kende Gold gleich mit. Nicht alles. Aber doch einen er-
heblichen Teil. Er hoffte, dass der Anblick des schonen
gemiinzten Goldes Jacinto nachgiebig machen wiirde.

Licenciado Perez bot keine Lease an. Er wollte die Ha-
cienda kaufen. Das gab mehr Geld und war darum eine
grofere Versuchung. »Aber ich kann doch die Hacienda
nicht verkaufen, Sefior Licenciado«, sagte Jacinto in seiner
ruhigen, stoischen Weise. Zeit war fir ihn kein bestimmter
Begriff, darum lief er sich auch beim Sprechen nicht zur
Eile dringen. »Ich kann die Hacienda wirklich nicht ver-
kaufen. Sie gehort doch gar nicht mir.«

»Wie?«, fragte Sefior Perez. »Gehort nicht Thnen? Das
ist ja neu. Steht doch in den Registern als Thr Eigentum.«

Jacinto lachte: »Sie gehort mir natiirlich, die Rosa Blanca.
Wie sie einstmals meinem Vater gehort hat. Aber sie gehort
auch meinem Vater nicht mehr. Ich meine, die Hacienda ge-
hort mir nicht so, dass ich damit machen kann, was ich will.
Sie gehort doch auch denen, die nach mir leben wollen. Fur
die bin ich verantwortlich. Ich bin nur der Verwalter fur
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die, die spiter leben wollen und leben werden. Wie mein
Vater nur der Verwalter war und dessen Vater und dessen
Vater und so immer weiter zuriick und so immer weiter
voran.«

»Das ist ja Unsinn, Sefior Yafiez. Lassen Sie nur die
andern fir sich sorgen. Sie konnen ja Thren Kindern das
Geld geben oder hinterlassen. Die kénnen Doktor werden
in Mexico oder Licenciado, oder sie mogen sich einen
schonen Laden kaufen, wo sie tiichtig verdienen, und sie
konnen sich Automobile kaufen.«

»Aber sie haben doch kein Land«, sagte Jacinto eigen-
sinnig. »Sie miissen doch essen. Wie wollen sie denn essen,
wenn sie keinen Mais bauen?«

»Seien Sie doch nicht so begriffsstutzig«, sagte Sefior
Perez. »Thre Nachkommen konnen sich doch den Mais fur
die Tortillas kaufen. Sie haben doch dann Geld genug.«

»Aber der Mais muss doch angebaut werden. Es muss
doch jemand Mais pflanzen. Dazu braucht man doch Land.
Ein Automobil ist ja vielleicht ganz schon, aber es ist doch
kein Mais. Und Fleisch ist auch nicht da. Und auch keine
Bohnen und kein Chili.«

Sefior Perez gab es auf, in dieser Weise mit dem bloden
Indianer weiterzuverhandeln. Er griff von einer neuen Seite
an.

»Sie werden doch einmal alt, nicht wahr?«

»Nein«, antwortete Jacinto. »Ich werde nicht alt. Wenn
ich alt werde, dann bin ich tot. Dann sterbe ich. Alt werde
ich nicht. Mein Vater ist auch nicht alt geworden. Er war
gleich tot, als er glaubte, nicht mehr arbeiten zu konnen. Er

war nicht alt. Er hat bis zum letzten Tage gearbeitet. Und
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ich wiederhole, ich kann das Land nicht verkaufen, weil
die, die nachkommen, auch Land haben miissen.«

Er begann nun, alles das wieder aufzuzihlen, was er
frither schon dem Licenciado Pallares gesagt hatte, in Be-
zug auf die Orangenbiaume und Nussbaume und tber die
spateren Geschlechter, die ihm vorwerfen wiirden, dass er
tibel fur sie gesorgt hitte und dass sie verhungern miissten,
weil er das Land weggegeben habe.

Aber als er sich plotzlich erinnerte, dass er das alles
schon einmal jemand erzihlt hatte, und als er sah, dass
seine Worte auch nicht den geringsten Eindruck auf Sefior
Perez machten, als er erkannte, dass Sefior Perez, obgleich
ein gelehrter Licenciado, gar nichts verstand von Land und
von Pflichten und von all den Sachen, die Jacinto so wichtig
erschienen, da fiel ihm etwas Neues ein.

Bisher hatte er, wenn er von denen sprach, die nach ihm
kommen wiirden und essen wollten, nur an seine eigenen
Kinder und Nachfahren gedacht und nur an Nachkommen
im Allgemeinen.

Jetzt aber, als ob ihn jemand auf dem reinen Weg der
Gedankentibertragung daran erinnert hitte, kam ihm zum
Bewusstsein, dass er ja noch viel groflere Pflichten habe.
Hohere Pflichten als die fiir seine eigenen Nachkommen.
Was sollte denn aus seinen Compadres, aus seinen Coma-
dres werden? Was aus den sechzig Familien, die auf seiner
Hacienda lebten? Sie wurden alle enterbt, entlandet, ent-
wurzelt, wenn er die Hacienda verkaufte. Sie alle waren
seine Kinder, seine Schiitzlinge, seine Mundel, seine Pfle-
gebefohlenen. Wie konnte er sie verlassen und ihnen das
Land nehmen? Sie waren sein Blut und seine Seele gleich
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seinen leiblichen Kindern. Und alle werden doch eines
Tages begraben werden von denen, die auch ihnen nach-
kommen werden und Land benétigen, um in der Welt sein
zu konnen.

»Nein, ich kann die Hacienda nicht verkaufen, Licen-
ciado.« Er sagte es jetzt noch bestimmter als vorher. »Die
Hacienda gehort nicht mir, sie gehdrt ja auch meinen
Compadres. Was sollen die denn tun?«

Sefior Perez ziindete sich eine Zigarette an und spielte
eine Weile mit dem Wachsfiadchen, als ob er nach der besten
Antwort suche, um Jacinto mit einem Satze zu schlagen.

Als er das Fidchen ganz zerkriimelt hatte, sagte er:
»Die Leute? Die konnen alle in den Camps arbeiten. Ver-
dienen viel mehr als hier auf der Hacienda. Was haben sie
denn hier? Funfzig Centavos den Tag. Vielleicht achtzig.
In den Camps verdienen sie fiinf Pesos und arbeiten nur
acht Stunden. Haben es viel leichter. Konnen sich Stiefel
kaufen und ihren Frauen seidene Kleider und Lackschuhe
und parfiimierte Seife. Wenn sie sparen und nicht alles ver-
trinken, konnen sie sich bald einen Laden kaufen.«

Jacinto verstand das nicht. Er wusste gar nicht, wovon
geredet wurde. In seinem Kopfe war immer nur ein Ge-
danke, ein einziger Gedanke. Aber dieser eine Gedanke
war so stark, dass er fiir ihn die ganze Welt und alle ihre
Probleme umfasste und erklarte. Alle Fragen wurden in
diesem einen Gedanken fur ihn endgiiltig gelost. Er konnte
diesen Gedanken nicht mit den schonen Worten eines
Dichters ausdriicken, auch nicht mit den verschnorkelten
Sitzen eines Gelehrten und auch nicht mit dem Zahlenge-

wirr eines Volkswirtschaftlers. Er konnte ithn immer wieder
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nur in einem kurzen, schlichten Satze hersagen: »Aber sie
haben doch dann kein Land mehr, und sie konnen doch
keinen Mais anbauen.«

Das Wort Mais hatte fiir ihn, den Indianer, denselben
Ideengehalt wie fiir den Europier das Wort >Unser taglich
Brot gib uns heute«. Heute, heute, lieber Gott; denn wir
konnen nicht bis morgen warten, wir haben heute Hun-
ger, und wenn wir das Brot nicht heute haben, so sind wir
morgen tot.

Fiir den Licenciado war aber das ewige Wiederholen
desselben Satzes, den Jacinto wusste, langweilig. Jacinto
wusste in der Tat keinen anderen Satz, weil in dem Satz ja
alle seine Weisheit beschlossen lag, wie die Weisheit aller
Menschen von jeher wurzelte in dem Worte >Land ist Brot,
und Brot ist Leben<. Was brauchte es mehr!

Aber der Licenciado Perez wusste, dass man Mais tiberall
kaufen konne. Man brauchte ja nur das Geld. Und das Geld
kann man verdienen. Leicht verdienen. Fiir das Geld, das
ihm die Kompanie versprochen hatte, falls er den Kauf der
Rosa Blanca durchsetzte, konnte er sich eine ganze Schiffs-
ladung Mais kaufen. Mais, Mais und noch einmal Mais. An
etwas anderes dachten alle die stupiden Indianer nicht.

Dennoch: In all seiner Klugheit und in all seiner Rechts-
gelehrsamkeit dachte der Licenciado Perez nicht daran,
dass der Mais aber doch gebaut werden musse, wenn man
ihn haben oder kaufen wolle. Irgendwo musste der Mais
doch gebaut werden. Aber der Licenciado lebte ja in einer
andern Welt, wo man Mais und Land trennen konnte, ohne
dass man daraus Probleme sich entwickeln sah. In seiner
Welt war die Beziehung Mais und Land, Mensch und Land
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vollig getrennt. In seiner Welt dachte man schon nicht mehr
Mais, sondern man dachte nur Produkt. In seiner Welt
sagte man: »Was gehen uns die an, die nachkommen? Nach
uns der Weltuntergang mit drahtloser Filmvorfithrung im
Schlafzimmer. Land, Land, Land. Was ist Land? Wir brau-
chen das Land fiir die Olgewinnung, damit wir unsere Au-
tomobile fiittern konnen. Mais? Land fiir Mais? Zur Holle
mit diesem verblodeten Indianer! Wenn wir Mais brauchen,
weil wir alles Land verolt haben, dann machen wir thn mit

der Maschine und kaufen ihn in Konservenbiichsen.«

»Jacinto«, sagte nun Perez vertraulich. Und er sprach ein-
dringlich wie ein Mann, der auf seinen Bruder, der von zu
Hause fortgelaufen ist, einreden mag, um ihn zur Heim-
kehr zu Uberreden, weil sich die Mutter die Augen aus-
weint. »Jacinto, nun seien Sie doch einmal verniinflig. Ich
will Sie ja nicht betriigen.«

»Das glaube ich auch nicht, dass Sie das wollen«, ant-
wortete Jacinto.

»Ich will das Land ehrlich kaufen von Ihnen, fiir einen
guten Preis.«

»Aber Licenciado, ich kann doch das Land nicht —«

»Halt, halt«, unterbrach ihn Perez mit einem Ton, wie
man zu einem Kranken redet, den man nicht aufregen darf.
»Doch, Jacinto, Sie konnen verkaufen.«

»Nein, ich kann nicht«, sagte der Indianer eigensinniger
als vorher. »Ich habe kein Recht dazu. Das Land gehort
nicht mir.«

»Kommen Sie nun nicht abermals mit diesem Unsinn.
Ich habe die Register durchgesehen und gefunden, das
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Land gehort Thnen. Die Titel sind in der besten Ordnung.
Habe nie so gute und reine Rechtstitel gesehen. Das Land
gehort Thnen, und Sie konnen damit machen, was Sie wol-
len. Verkaufen oder verschenken oder verpachten.«

»Aber meine Compadres und die, die nachkom—«

Perez, gelibt in den Kniffen des geschickten Anwalts,
lieff dem Indianer keine Zeit, sich wieder in den alten hart-
nickigen Gedanken zu verbeiflen. Er wusste schon, was
wieder folgen wiirde, und er griff darum gleich an: »Alle die
Minner der Familien, die Sie hier auf der Hacienda haben,
bekommen Arbeit in den Camps der Condor Co. Das ver-
spreche ich Thnen. Ich bringe das mit als Kaufbedingung
in den Kontrakt. Die Leute sollen keiner weniger als drei
Pesos den Tag verdienen, und wenn sie anstellig sind und
sich eingearbeitet haben, vier und finf Pesos.«

»Ja, das glaube ich«, meinte Jacinto, »so viel verdienen
die Peons in den Camps. Der Muchacho, der Junge vom
José hier, arbeitet in einem Camp und bekommt vier Pe-
sos. Der Junge vom Pedro arbeitet auch in einem Camp,
er mochte Geld verdienen, weil er heiraten will und der
Schwiegervater eine Kuh als Gabe fur das Madchen ver-
langt. Aber der Marcos, der auch in den Camps gearbeitet
hat, ist wieder hier. Er sagt, er will nie wieder in das Camp
gehen, und wenn man ihm zehn Pesos gibt. Er will lieber
hierbleiben auf dem Land. Er sagt, er war immer traurig im
Camp, und hier lacht er immer.«

»Er ist eben ein Esel, der Bursche. Man muss sich ge-
wohnen konnen, wenn man Geld verdienen will«, sagte der
Licenciado. Und er hatte recht. Wie alle seines Berufs.

Er lenkte nun zur Abwechslung das Gesprich auf eine
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andere Bahn: »Wenn Sie hier das viele Geld haben, Jacinto,
dann konnen Sie sich ein Automobil kaufen.«

»Ich brauche kein Automobil«, sagte Jacinto gleichgiiltig.

»Aber, Mann, hombre, dann kdonnen Sie doch in einer
halben Stunde in Tuxpam sein.«

»Ich will ja aber gar nicht in einer halben Stunde in Tux-
pam sein. Ich will ja mit den Leuten am Wege sprechen und
sehen, wie ihr Mais steht und was die Kleinen machen, die
ich alle kenne, und ich will sehen, ob die blauen Busch-
blumen schon heraus sind und ob die groflen Schildkréten
an der Laguna Eier in den Sand gelegt haben und ob der
schwere Mahagonibaum, der vor vier Jahren abbrach und
sich quer tiber den Weg legte, noch immer nicht verfaulen
will. Ich habe schon zwei Mal Feuer untergelegt, damit er
durchbrennen soll. Aber er brennt nicht durch, und wir
miissen nun immer herumreiten.«

»Estupido, stupid, stupid«, sagte Perez halblaut, und
dann laut: »Aber sehen Sie, in einem Automobil —«

»Wenn ich nach Tuxpam will, um Schweine zu verkaufen
oder um einen neuen Hut fiir Nazario mitzubringen, dann
nehme ich den gelben Macho und reite frith um halb vier
fort und bin um neun in Tuxpam. Das ist mir dann gerade
Zeit genug. Und ich habe alles auf dem Wege gesehen, und
ich habe mit Rafael gesprochen, der sich ein neues Palm-
dach auf den Jacal, auf sein Haus, gelegt hat, weil das an-
dere zu alt war und es durchregnete. Dann bin ich immer
noch zeitig genug in Tuxpam. Ich brauche kein Automobil.
Wirklich nicht, Licenciado.«

Perez sah sich wieder einmal in seinen Hoffnungen ge-
tiuscht, und es kostete ihn ersichtlich grofle Miihe, eine

22



neue Idee zu finden, um Jacinto den Besitz vielen Geldes
verlockend zu machen.

Ehe er sich aber etwas Neues ausdenken konnte, das
Jacinto der Welt der Geldmacher vielleicht hitte niher-
bringen konnen, hatte der Indianer endlich eine Antwort
gefunden auf das Angebot, alle Compadres als Arbeiter in
den Olcamps unterzubringen. Er konnte im Kopf nicht so
schnell arbeiten wie ein Licenciado, der darin geiibt war.
Bei ihm dauerte es linger. Aber obgleich es linger dauerte,
so traf er dennoch den Punkt. Und er traf ihn genauer, als
Perez erwartet hatte.

»Das ist recht gut, wenn hier die Minner Arbeit in den
Camps bekommen. Es mag wirklich sein, dass sie dort ar-
beiten konnen und Geld verdienen. Aber wenn der Brun-
nen gebohrt ist, dann ist keine Arbeit mehr fiir die Leute.
Dann bekommen sie auch kein Geld mehr.«

»Die Kompanie bohrt nicht nur hier Brunnen, sie hat
sehr viel Land. Da werden dann die Leute von hier hin-
geschickt.«

Jacinto war aber nun durchaus auf dem richtigen Wege:
»Dort aber, wo die Leute hingeschickt werden, sind dann
doch die Leute von jenem Land, die Arbeit haben wollen.
Was tun dann die?«

Perez fihlte, dass er iiberrumpelt war. Er fand hier nicht
heraus. Ohne viel dartiber nachzudenken, platzte er heraus:
»Jene Leute miissen dann eben weitergehen und sehen, wo
sie Arbeit finden.«

»Aber man hat ihnen doch das Land weggekauft, wie
konnen sie denn nun leben, wenn die Mianner von hier an-
kommen. Sie haben doch kein Land mehr. Die miissen doch
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alle sterben, wenn die Minner von hier kommen. Es wird
auch nicht ewig gebohrt. Einmal ist es doch alle, das Ol
Dann haben alle Manner vergessen, wie man Mais baut.«

So einfach, wie alle Probleme waren, wenn Land genug
da war und die Leute verstanden, es zu bebauen, so ver-
wickelt wurden plotzlich die einfachsten Fragen, sobald die
Leute aus ihrer Erde herausgerissen wurden. Das sah jetzt
selbst Sefior Perez ein. Der Indianer hatte ihn vollig aus sei-
ner sicheren Stellung innerhalb der menschlichen Gesell-
schaft geworfen, hatte ihn selbst aus all den Weisheiten hi-
nausgeschleudert, die sich Sefior Perez in Schule und Leben
erworben hatte. Hitte er einem andern Licenciado, einem
andern gebildeten Mann, ja hitte er sich nur einem Kauf-
mann aus einer grofferen Stadt gegeniibergesehen, dann
wire er mit diesen Problemen irgendwie fertiggeworden.
Mit einem andern Manne, der in der Stadt und in stadti-
schen Erwerbsmoglichkeiten lebte, hitte er diese Fragen
besprechen konnen. Sie wiren sicher zu einer Losung ge-
langt, die beide befriedigt hitte, weil sie beide die gleiche
Sprache redeten. Sie hitten sprechen konnen von Geset-
zen, die dann notig wurden, von Parlamentsbeschliissen,
von Dekreten des Prisidenten, von besseren Transport-
moglichkeiten, von Massenproduktion notwendiger land-
wirtschaftlicher Erzeugnisse, Massenproduktion infolge
weitgehender Anwendung leistungsfahiger Maschinen und
wissenschaftlicher Lehren. Freilich blieb die Frage immer
offen: Wo nehmen wir das Land her? Denn dass man Mais
aus den Abfallprodukten des Ols oder aus der Schlacke
der Steinkohle machen konnte, das schien ja selbst einem
Licenciado ein wenig zu weit gegriffen.
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Wie dem auch immer war, gegeniiber der verbliiffenden
Einfachheit, in der Jacinto die Probleme der menschlichen
Gesellschaft und des menschlichen Daseins sah, kam sich
Perez sehr hilflos vor. Er konnte den Indianer nicht er-
reichen. Es war so, als ob der Indianer auf einem andern
Planeten stiinde, zu dem man von dem Planeten, auf dem
der Licenciado stand, niemals und mit keinem Mittel hi-
niiberreisen kann.

Der Indianer fiihlte nicht, dass er den Licenciado ge-
schlagen hatte, weil er nicht begriff, dass jemand anders
denken konne als er, der Indianer, der in der Erde und mit
der Erde lebte. Als ein Erzeugnis der Erde. Gleich einem
Baume.

Darum konnte er auch mit der letzten Waffe, die der
Licenciado fiir die stirkste Waffe hielt und bis zuletzt auf-
bewahrt hatte, nicht besiegt werden.



efior Perez nahm den dicken Leinensack zur Hand. Er
wog ihn eine Weile bedichtig, und dann schittete er
mit einer raschen Bewegung den ganzen Inhalt aus, goldene
Zehn-Peso-Stiicke. Hidalgos. Weil sie das Bild des mexika-
nischen Befreiungskimpfers Hidalgo aufgeprigt trugen.

Perez begann, das Geld abzuzihlen, als ob der Kauf be-
reits abgeschlossen sei.

Er hiufte das Geld in kleinen Siulchen auf, je fiinfzig
Hidalgos iibereinandergelegt. Es sah sehr hiibsch aus.

Er hatte endlich vierhundert solcher Siulchen aufgestellt
in Reihe und Glied wie Soldaten.

Wohlgefillig, beinahe andachtig, iberblickte er das Regi-
ment und sagte: »Die Kompanie zahlt Thnen fiir den Hektar
funfhundert Pesos Oro Nacional. Achthundert Hektar
sind vierhunderttausend Pesos in Gold. Das hier sind nur
zweihunderttausend. Sie bekommen also noch einmal den
gleichen Haufen. Morgen schon, wenn Sie wollen.«

Der Eindruck, den Perez zu erwecken gehofft hatte,
blieb aus. Der Indianer hatte durchaus kein Verstindnis fiir
diese Menge Gold. Hitte man ihm einen Berg Mais hin-
gelegt oder finfhundert Schweine, das hitte er verstanden.
Freilich hitte er auch dafur Rosa Blanca nicht verkauft.
Der Mais war eines Tages aufgegessen, und die Schweine
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waren eines Tages aufgegessen. Und was dann? Hunger fiir
die, die nachkommen. Verlisslich war nur die Erde. Sie er-
zeugte ewig und ewig, in nimmermider Freigebigkeit, ewig
und ewig sich wiederholend in Jungfriulichkeit, in beben-
der Liebe, in heifem Empfangen, in jubelndem Gebiren, in
zufriedenem Dahinwelken, und dann kam wieder das stille
und heilige Neuaufkeimen rithrender Jungfriulichkeit, be-
bender Liebe und so fort ewig und ewig — wie die Sonne,
wie der Mond, wie Tag und Nacht.

Aber das Geld, der Mais, die Schweine, so viel es auch
war, das alles war nur einmal und niemals wieder.

Jacinto kannte auch recht gut den Wert eines Hidalgos.
Das waren hundert oder hundertfiinfzig oder auch nur
achtzig Kilo Mais, je nach dem Marktpreis. Es war ein aus-
gewachsenes Schwein mittelmafliger Guite. Ein Hidalgo,
zehn Pesos, war viel Geld. Sehr viel Geld. Aber dieses Re-
giment Goldstiicke, die hier auf dem Tisch aufmarschiert
waren, machte keinen Eindruck auf ihn. Deren Wert fasste
er nicht. Es war eine Gaukelei. Einen solchen Wert gab es
nicht.

»Das sieht sehr schon aus, Licenciado«, sagte er endlich,
um der Spielerei des Licenciado eine hofliche Anerkennung
zu widmen.

»Gehort alles dir, Jacinto.« Perez duzte ihn plotzlich, um
recht briiderlich zu erscheinen. »Das gehort alles dir und
noch einmal so viel, denn das ist nur die Hilfte. Fiir die
Rosa Blanca.«

Der Licenciado hitte Jacinto auch ganz gut das Geld an-
bieten konnen fiir das Recht, ihm das Herz aus der leben-
den Brust zu schneiden.
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So geschah es, dass jenes Regiment Gold fiir Jacinto kein
Leben annahm. Es erweckte keine Triume in ihm. Regte
keine Hoffnungen an. Diese Siulchen hatten keine Macht
tiber ihn und konnten keine Macht {iber ihn gewinnen, weil
vor seinen Augen etwas Grofleres stand, etwas Hoheres,
etwas Heiliges.

Was er besaf§, das hatte er von seinen Vitern iibernom-
men, nicht um es als Eigentum zu besitzen, sondern um
es zu erhalten und es dereinst weiterzugeben an die Nach-
folgenden. Was er besafl, war ihm nur geborgt worden,
war nur sein, um es fiir die kommenden Geschlechter zu
verwalten. Seine hohe Pflicht war, das geborgte Gut un-
geschmalert weiterzugeben, wenn seine Stunde kam. Was
hitte er sagen konnen, wenn er dereinst in den Jagdgriinden
der Ewigkeit seine Viter antraf und sie ihn fragen wiirden:
»Was tatest du mit unserem Gut? Was tatest du mit dem
Gut unserer Enkel und Urenkel?« Er hitte sich vor Scham
verkriechen miissen in die fernsten und dunkelsten Winkel
der Gebiische, wo nie die Sonne hinscheint und nie der
Mond sein sanftes Silber hineingleiten lisst. Und was gar,
wenn alle die Viter seiner Compadres kamen und ihn frag-
ten: »Was tatest du mit unsern S6hnen und Téchtern?« Und
das wiirde so fortgehen bis in die urewigen fernsten Zeiten
hinein. Alle dreiflig oder vierzig oder fiinfzig Jahre wiirden
neue Minner heraufkommen in die griinen Jagdgefilde und
wiirden ihn fragen: »Wo ist das Gut, das dir deine Viter an-
vertrauten fiir uns?« Sie wiirden ihn herauszerren aus sei-
nem dunklen Winkel und dann wieder zuriickschleudern,
wenn er nicht antworten konnte. So wiirde das fortgehen
ewig und ewig. Und niemals Ruhe. Niemals Ruhe.
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Und so wie das Gold vor ihm kein Leben bekam, so be-
kam die Rosa Blanca in diesem Augenblick, als um sie ge-
kampft wurde, alles Leben. Sie nahm Gestalt an. Sie sprach
zu ihm. Sie lachte ihn an. Sie wurde Person. Er horte sie
singen. Er konnte es nicht mehr ertragen. Er stand auf und
trat in die offene Tiir.

Dort stand er und iberblickte den Hof. Der Hof sah, wie
meistens, auch heute nicht aufgerdumt aus. Jenes hatte er
schon hundertmal dndern wollen und dieses. Immer wenn
er es sah, wollte er es andern, und immer gleich darauf war
es vergessen und blieb.

Da in der Ecke, dicht bei dem Zaun, lag das alte zerbro-
chene Karrenrad eines Maultierkarrens, an dessen Existenz
sich niemand mehr auf der Hacienda erinnern konnte.

Jenes Karrenrad verwitterte langsam, denn es war aus
gutem, eisenhartem Holz. Jeden Sonnabend sollte es fort-
geraumt werden, und am Sonntagmorgen, wenn er in den
Portico trat, lag das Karrenrad noch immer in seiner Ecke.

Er erinnerte sich, dass es schon dagelegen hatte, als er
funf Jahre alt war. Da hatte sein Vater gesagt: »Das alte
Karrenrad kann auch verbrannt werden, der Manuel mag
es heute Abend zerhacken und das Holz zu den Frauen in
die Kiiche bringen.«

Der Auftrag wurde vergessen, und das Rad wurde nicht
zerhackt. Dann sagte der Vater wieder einmal, als er es sah:
»Das Rad konnte man vielleicht zu etwas gebrauchen, ich
werde mit Manuel reden, was er denkt, was man damit ma-
chen konnte.«

Jacinto war dann, als er etwa acht Jahre alt war, in den
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Speichen herumgeklettert mit der Absicht, seinen Korper
geschmeidig zu machen gleich dem einer Schlange.

Eine Zeit lang diente es dazu, einen jungen Kojoten, den
er mit anderen Jungen gefangen hatte, daran festzubinden.
Sie wollten den Kojoten zihmen, um ihn als Hund zu ver-
wenden. Aber eines Nachts hatte sich der Kojote von dem
Strick losgebissen und war entwischt.

Dann sollte das Rad wieder einmal verbrannt werden.
Dann sollte es wieder einmal mithilfe Manuels zu etwas an-
derem gebraucht werden. Dann, als Jiingling, hatte Jacinto
des Abends auf dem Rad gesessen und — es war in seiner
Liebeszeit — von seinem Maidchen, das jetzt seine Frau war,
getraumt. Hatte, darauf sitzend, siiffe Rancholieder vor sich
hin gesummt. Und hatte manche Nacht darauf gehockt und
still vor sich hin geweint, als er glaubte, dass sie ihn nicht
mochte.

Hatte dann, ein wenig spater, mit ihr des Nachts zusam-
men darauf gehockt und an zehn oder mehr Stellen Kerben
eingeschnitten fur die Umarmungen, die sie ihm gab oder
was es sonst sein mochte. Er wusste gut, was es war, wofiir
er die Kerben einschnitt. Dann starb der Vater.

Aber das alte, zerbrochene Karrenrad lag noch immer
da. Und noch immer an derselben Stelle.

Dann starb auch der alte Mayordomo, der Manuel, der
so oft den Auftrag erhalten hatte, das Rad zu zerhacken
oder es zu etwas anderem zu gebrauchen.

Jedoch das Rad lief} sich durch den Tod der beiden Min-
ner nicht storen. Es lag da und lag da.

Und nun seit Jahren, jeden Sonnabend, wenn der Hof
aufgeriumt wurde, gab Jacinto den Befehl, dass das Rad
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endlich einmal beseitigt wiirde. Und jeden Sonntagmorgen,
wenn er in den Portico trat und nach dem Wetter sah, lag
das Karrenrad noch immer da. Bis zum nichsten Sabado.
Aber am Sonntag wiirde sicher etwas auf dem groflen Hof
gefehlt haben, hitte das Karrenrad nicht noch immer da-
gelegen.

Und so lag es auch jetzt da, friedlich, gemitlich, unver-
froren, ausdauernd und selbstbewusst, und wartete auf das
endliche Verfaulen.

Sein iltester Junge, Domingo, saff jetzt oft, allein und
weltverloren, auf dem Rade und schnitt gelegentlich Ker-
ben ein, wie er, der Vater, wohl bemerkt hatte.

Er wusste auch, wer das Midchen war.

Was er jedoch am besten wusste, war, dass jenes Karren-
rad immer noch daliegen wirde, wenn er eines Tages abge-
rufen wurde. Denn das Rad war kein lebloses Stiick alten
verwitternden Mahagoniholzes. Das Rad war ein Symbol.
Ein Symbol der Rasse. Das Karrenrad war zeitlos gewor-
den.

Jacinto blickte zur Seite, und dort hockte Emilio, der
Junge der Cocinera, der Kochin. Er hockte da auf dem Erd-
boden, hatte vor sich einen Schilfkorb stehen und kornte
die Maiskorner aus den Kolben mithilfe eines schon ent-
kornten Kolbens. So, genau so, wurde der Mais hier schon
entkornt vor funftausend Jahren, mehr, vor zwanzigtau-
send Jahren. Eine Entkdrnungsmaschine, die in fiinf Minu-
ten mehr auskornte als der Junge in zwei Stunden, kostete
sechzig Pesos oder gar nur funfundvierzig. Sie sollte schon
gekauft werden, als der Vater noch lebte. Jacinto hatte sie
schon hundertmal kaufen wollen. Aber vielleicht geht es
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noch eine Weile ohne. Es ist ja fiinftausend Jahre so gegan-
gen. Warum denn nun mit einem Male so plotzlich? Der
Emilio hat ja sonst sowieso auch weiter nichts zu tun und
geht doch immer nur Kaninchen jagen. Kann er auch gut
Mais auskornen. Bekommt er kriftige Hinde und Finger
davon. Kann ihm nur niitzlich sein im Leben.

Driiben, in der Nihe des Zaunes, der den weiten Hof
umfriedet, doktert Margarito, der Mayordomo der Ha-
cienda, an zwei Mules, die sich infolge ihrer Trigerarbeit
den Riicken durchgescheuert haben. Er wischt die Wunden
mit schwarzer Seife und heiflem Wasser sorgfiltig aus und
singt dabei.

Er singt das uralte Rancholied von dem schonen In-
dianermiadchen, das einen Indianerburschen liebte, ach
so sehr, so sehr liebte. Aber dann kam der Mexikaner mit
groflem rotem Hut und schweren silbernen Sporen heran-
gesprengt, ach so sehr stolz, so sehr stolz, herangesprengt
auf einem weiflen Ross, ach so sehr, so sehr weiflem Ross
herangesprengt. Und der stolze, ach so sehr stolze Mexika-
ner auf weiflem Ross und mit schweren silbernen Sporen
sprach viel honigsiifle Worte, ach so sehr siife, so sehr sifle
Palabras. Und er verfihrte das Indianermagdelein, das ach
so sehr, so sehr in Furcht war vor dem stolzen Mexikaner
in dem groflen roten, ach so sehr groflen roten, so sehr gro-
Ben roten Hut. Und so bekam das Indianermigdelein ein
kleines Kindelein, ach so ein ganz kleines, so sehr kleines
Kindelein; und das Migdelein, la Mamacita tan morena,
starb mit ihrem kleinen Kindelein heimlich im tiefen, ach
so sehr tiefen, so sehr tiefen Busch, und eine blaue Blume,
ach so sehr blaue, so sehr blaue Blume fiel auf ihr Grab, das
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die Ameisen, ach so sehr geschiftig, so sehr geschiftig, tiber
das tote Migdelein erbauet hatten.

Wahrend nun Margarito die hundertzwanzig Strophen,
oder wie viele es sein mogen, singt — Jacinto hort in seiner
Seele das ganze lange Lied in einer halben Minute, denn
auch er kennt es und sang es in seiner Liebeszeit und stets
mit Trinen im Gesicht — und wihrend Margarito singt und
mit Andacht und Inbrunst die Reime schmelzend wieder-
holt, unterbricht er sich zuweilen und schreit auf die Mules
ein: »Caramba, zum Donnerwetter, du Cabron, du him-
melgottverfluchter und verfuckter Hurensohn, steh endlich
still, oder ich trete dich wahrhaftig, bei der heiligen aller-
reinsten Himmelsjungfrau, por la Santa Purisima, doch
noch in den verfluchten Arsch, du stinkiger Sohn einer
alten Hure.«

Aber dieses gelegentliche Zurtckfallen in die brutale
nackte Wirklichkeit des harten arbeitsreichen Lebens tut
dem gefithlvollen Gesang des Margarito keinen Abbruch.
Er singt nach dieser irdischen Entgleisung ohne erschiit-
ternde Dissonanz sofort wieder in rithrend schmelzender
Weise von dem schonen Indianermidchen, das von einem
stolzen Mexikaner in rotem Hut und auf feurigem weiflem
Ross verfthrt und entfithrt wurde. Dissonanzen sind Mar-
garito fremd. Alles reimt sich, und alles ist in Harmonie.
Jacinto ist Compadre des Margarito, er ist Pate von allen
seinen Kindern; und der Vater des Margarito ist Pate
von zwei Kindern des Jacinto, von den beiden altesten,
von Domingo, dem Jungen, und von Juana, dem iltesten
Midchen. Die Abkunft des Margarito ist nicht ganz klar.
So wird wenigstens getan. Aber auf der ganzen Hacienda
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weify man und jedem, der es wissen will, wird es erzihlt,
dass der Vater des Jacinto auch der Vater des Margarito ist.
Margarito selbst hilt diese Tatsache fiir wahrscheinlich.
Jedenfalls streitet er sie nie ab. Und seine Mutter, die noch
lebt, auf der Hacienda die Hithner versorgt und im Haus
mithilft, sagt weder Ja noch Nein. Sie ist weder stolz darauf
noch beschimt. Wenn ihr Gott die groffle Gnade erwies, sie
mit Kindern zu segnen, so ist es an sich gleichgiiltig, wer
der Vater ist. Der Vater wird von Gott geschickt als Mittel
zum Zweck. Alimentationsfragen entstehen nicht, denn
es wiachst Mais, und es wachsen Bohnen auf der Hacienda
in Fille; und jeder, der da lebt, hat ein Anrecht auf den
Mais und auf die Bohnen und auf die Hithner und auf die
Schweine. Ob da zwanzig Kinder mehr essen oder fiinfzig,
Kinder, die sich auf die Familien verteilen und deren Vater es
als Ehre und Gnade des Himmels betrachtet, wenn er Vater
sein darf, auch wenn er es gar nicht ist, das sind unwichtige
Dinge. Der Patron der Hacienda sieht gar nicht hin. Die
Kinder, alle Kinder, sind vom Himmel gesandt, und darum
haben sie ein Recht zu leben. Wire da kein Vater, dann ist
immer der Patron der Hacienda noch da, der die Kinder er-
nihrt, ernahren muss nach indianischem Gesetz und auch
freudig ernihrt, ob Gesetz oder nicht Gesetz. Gesetze, die
nicht im Blut sind, haben ja sowieso keinen Wert.

Und Jacinto sieht hintiber zu den verstreuten Hiitten
und schiefen Adobehiusern, wo sie alle wohnen, die Nach-
kommen sind jener, die mit seinen Vitern hier lebten. Ein
kleines Volk, aber ein echtes Volk mit echtem Konig. Wo
der K6nig nicht Herrscher ist, wo der Konig nicht in Luxus
lebt von dem, was sein Volk fiir ihn errackert, wo der Ko-

34



nig nichts ist als Verwalter, als Ratgeber, wo seine ganzen
Rechte als Konig darin bestehen, fiir das Wohlergehen derer
verantwortlich zu sein, die ihm von seinen Vitern anver-
traut wurden. Anvertraut nicht als Untertanen, sondern als
Gleichberechtigte, die sich in Jahrtausenden von Erfahrun-
gen darauf geeinigt haben, dass eine Familie das Land des
Volkes verwaltet, um zu vermeiden, dass nach dem Tode
des Oberhauptes der Familie die Manner des Stammes in
einen blutigen Krieg eintreten, um das Recht zu erkimpfen,
wer Verwalter und Fihrer fiir die nichste Generation sein
soll. Fir solche Kampfe haben die Leute keine Zeit, und
sie haben keine Zeit, den Hass zu besinftigen, der nach
solchen Kimpfen im Volke zuriickbleibt. Solche kleinen
Volker werden immer nur dann in ihrer Ordnung und in
ihrem uns primitiv erscheinenden Aufbau und Zusammen-
halt gestort, wenn eine Sippe oder ein Stamm von Stadtern,
von Stadteerbauern auf den Plan tritt.

Stidte mussen Menschen in Massen aufsaugen, um beste-
hen und sich entwickeln zu konnen. Und da diese Massen
viel weniger Land bewohnen, als notig ist, sie zu erndhren,
brechen sie in die Volker ein, die mit der Erde unmittelbar
verwachsen sind, und bauen eine Ordnung auf, in der der
Stidter zum Tyrannen und der Bauer zum Heloten wird.

Aus den Hiitten qualmte der Rauch der Herde durch die
immer offene Tur und durch die Ritzen der Winde. Vor eini-
gen Hiitten knieten die Frauen vor dem Metate und rieben
den Mais. Die Schweine, die Hiithner, die Truthiihner, die
Esel, die Vogel und Tiere des Buschs und des Dschungels,
die gezahmt waren und sich an das Haus gewohnt hatten:
Kleine Rehe, Waschbiren, Hunde und Katzen liefen auf den
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Hofen umher, drangten sich dicht an die Frau, die vor dem
Metate hockte. Wenn sie sich ein wenig aufrichtete, um sich
den Schweifd aus der Stirn zu wischen, so warf sie vielleicht
einen Brocken des Maisteigs zwischen die hungrigen Giste
des Hofes, die einen wilden Kampf darum begannen. Dann
lachte die Frau und ging wieder mit frischen Kriften an ihre
Arbeit. An die Arbeit, die eine Handmiihle in drei Minuten
schafft und an der die Indianerin eine Stunde sitzt und alle
Krifte daranwendet, die sie in sich hat. Aber die Hand-
miihle kostete fiinfzehn Pesos, und was hitte man mit der
ibrigen Zeit anfangen sollen, wenn man die Maza in drei
Minuten fertig hat? Es war ein viel grofleres Vergntigen, all
die Tiere um sich zu haben und all die Kinder dazwischen.
In den drei Minuten an der Handmiihle konnten die Tiere
sich nicht versammeln, konnten die Kinder nicht mit den
Tieren herumjagen und herumkreischen, konnte man nicht
so viel sehen und nicht so viel erleben. Wenn man sah, wie
der Waschbir auf die Katze losging oder der Hund vom
Truthahn verdroschen wurde, das war Leben. Die Hand-
miihle war kein Leben, kein Lachen; und man konnte dem
Manne, wenn er vom Felde hereinkam, nichts erzihlen,
dass auch er lachen musste.

In einem alten aufgehingten Fassreifen bei einer anderen
Hiitte safl ein Papagei. Er war nicht angebunden und ver-
tibte die tollsten Streiche gegen die Kinder, gegen die Katze,
gegen den Hund, gegen die Schweine. Wenn er wihrend
des Essens dann auf seinem Brett safy und seine zwei Tor-
tillas bekam, so afl er nur wenig von den Tortillas. Er lief§
die meisten Stiickchen herunterfallen fiir ein bestimmtes
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Schwein, das er bevorzugte. Es war ein kleines, wildgraues,
hissliches Schwein. Aber Loro, der Papagei, liebte es. Er
lief die Stiickchen nur fallen, wenn jenes Schwein unter
dem Brett stand. War ein anderes dort oder liefen Hithner
umher, um etwas aufzuschnappen, so lief§ er nichts herun-
terfallen. Das Schwein, das vom Papagei so geliebt wurde,
sah auf zu thm wie zu einem Gott, der Welten verschenkt.
Die Familie, die in dieser Hiitte wohnte, hatte das tausend-
mal gesehen; aber jeden Tag zu Mittag kamen die Kinder
heraus, um es immer wieder zu sehen. Sie konnten es nicht
oft genug sehen. Wenn ein anderes Schwein den Brocken
erwischte, den der Papagei fiir seinen Glinstling hatte fallen
lassen, dann schrie der Papagei wie besessen: »Cochino!
Cochino! Schwein! Schwein!« Es war das Einzige, was er
neben >Como estas? Wie geht’s?< sprechen konnte. Jacinto
horte, wihrend er auf der Veranda stand, das Kreischen
»Cochino, cochino«. Er kannte es, kannte den Papagei,
kannte die Familie, kannte alles, alles. Das kreischende Ge-
schrei des schimpfenden Papageis kam zu ihm nicht als ein
einzelner Laut, es kam zu ihm als ein Ton, als eine Note in
den tausend Tonen des ewig gleichen, vertrauten und hei-
matlichen Singens der Rosa Blanca. Alle Geriusche, alles
Lirmen, das Briillen der Kiihe, das Grunzen der Schweine,
das Gackern der Hiihner, das Krihen des Hahnes, das
glucksende Belfern des Truthahnes, das Juchzen der Kin-
der, das winselnde Wimmern der Siuglinge, das gelegent-
liche Bellen der Hunde, das Klatschen von Tortillas in
den Hiitten, das Summen der Fliegen, das Geschwitz und
Geschnatter der Frauen in der Kiiche seines Hauses, das
Fluchen und Sichverschworen des Margarito, der an den
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Mules dokterte, das Quietschen des Hintertors, das in die-
sem Augenblick geoffnet wurde, das Bloken eines Jungen,
dem seine Mutter eins hinter die Ohren zu wischen schien,
weil er einen Krug zerbrochen hatte, das Rufen eines India-
ners drauflen in den Feldern, das Geigen der Zikaden und
Grillen, das leise Lauten der sonnendurchfluteten blauen
Luft Gber ihm, alles das vermischte sich zu einem einzigen
geschlossenen Gesang fiir ihn. Der urewige Gesang einer
mexikanischen Hacienda. Hier der besondere Gesang der
Rosa Blanca.

Weit hinter den Hiitten sah er Frauen den Hiigel he-
raufkommen mit Kriigen auf dem Kopfe, in denen sie das
Wasser vom Flusse zu ihren Heimen trugen. Die Frauen
gingen barfuff. Das schwarze Haar lang offenhingend. Sie
hatten es am Flusse gewaschen. Sie trugen lange, rot und
grin gestreifte Rocke um die schlanken Lenden gewickelt
und weifle Blusen mit kurzen Armeln und roten Stickereien
auf der Brust. So ging auch seine Frau gekleidet. Genau so.
Nur wenn er sie mitnahm nach Tuxpam zum Tianguis, zum
Markt, dann trug sie ein Kattunkleid und Schuhe. Aber
einen Hut hatte sie nie. Nie gehabt in ihrem Leben. Immer
nur den Schal des Landes, den Rebozo.

Von den Feldern kamen die Manner gemichlich schlen-
dernd heim zum Essen. Sie trugen die Machete in der Hand
und Hacken tber der Schulter. Einige rauchten. Einige
phiffen. Die Jungen, die mit ihren Vitern drauflen gewesen
waren, haschten sich gegenseitig und grolten. An der klei-
nen Kapelle war die Tiir mit frischem Griin geschmiickt fiir
die Fiesta am nichsten Sonntag.
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Alles das sah Jacinto jetzt so, als sihe er es zum ersten Male
in seinem Leben. Nie vorher hatte er das Singen der Rosa
Blanca so vollendet gehort wie jetzt. Und nie vorher hatte
er so stark gefiihlt, dass er der Kern des Ganzen hier war,
dass, wenn er sich hier von seiner Verantwortlichkeit 16sen
wiirde, dann alles zusammenbrechen miisste. Die Familien
wiirden sich zerstreuen, uralte Bande wiirden zerrissen
werden, der Sohn wiirde seinen Vater nicht mehr kennen,
der Neffe nicht mehr seinen Onkel. Die Rosa Blanca wiirde
nicht mehr die uralte Heimat eines Volkes sein. Sie wird in
der Erinnerung der Kinder der Rancho sein, wo der Vater
einmal gearbeitet hat. Nichts wird die Kinder mehr in ihrer
Seele mit der Rosa Blanca verkniipfen. Die Rosa Blanca
wird gleich sein der Fabrik, in der der Vater arbeitet in der
Stadt. Etwas Notwendiges, aber etwas, zu dem man keine
personliche Beziehung hat. Man wird wechseln von Ort
zu Ort, um Arbeit zu finden, um leben zu konnen. Nichts
wird mehr sicher sein. Heute ein guter Lohn, morgen ohne
Arbeit. Die Rosa Blanca hatte immer Arbeit, immer Nah-
rung, solange die Sonne aufgeht und untergeht. Aber dass
es etwas in der Welt gibt, was einem Menschen die Sicher-
heit des Lebens und der Nahrung verbiirgt, das werden die
Kinder vergessen haben. Nahrung allein wird die Fabrik
sein, das Olcamp, die Kupfermine, die Textilfabrik, wo alle
Arbeiter Nummern sind und alle Nummern haben, die am
Abend beim Verlassen der Fabrik an einer Tafel aufgehingt
werden.

Alles das wusste Jacinto nicht. Er wusste nur, dass, wenn
seine Compadres, wenn alle hier, die so gut wie seine Kin-
der waren, nicht mehr eine Rosa Blanca hatten, die ihre
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Urheimat war, dass dann etwas Hollisches mit ihnen ge-
schehen wiirde. Es wiirde mit ihnen etwas geschehen, was
einem Fisch geschieht, den man in den Sand wirft, was
einem Baum geschieht, den man ausgribt und auf einem
Steinhaufen in der Sonne liegen lasst.

Weniger als funf Minuten hatte Jacinto hier auf der Ve-
randa gestanden, um zu {iiberlegen, ob es einen Ausweg
gebe. Thm waren diese finf Minuten wie ein ganzes Leben
erschienen. In diesen finf Minuten hatte er nicht nur mit
der Jetztzeit gelebt, sondern auch mit der Vorzeit und mit
der Nachzeit. Er hatte gesprochen mit Vorvitern, die er
nicht kannte, von denen er aber wusste, dass sie seine Vor-
viter waren. Er hatte gesprochen mit seinen Nachfahren,
von denen er gleichfalls wusste, dass sie seines Blutes, seines
Stammes waren, obgleich er sie nicht kannte. Es war schon
schwierig gewesen, die Nachfahren zu finden. Er hatte sie
im Geiste weitherum suchen missen, weit in der groflen
Republik und selbst bis hinauf in die Vereinigten Staaten.
Denn sie lebten nicht mehr auf der Rosa Blanca.

La Rosa Blanca war Lote Nr. 95 bis Lote 144 der Condor
Oil Co. Inc. S. A. Rosa Blanca war ein Terreno, iibersit mit
hohen, niichternen Olbohrtiirmen.

Wo einst die Orangen- und Zitronenbidumchen standen,
wo einst die Kronen der Papayabidume sich in der flirren-
den Luft wiegten, um ihre reifenden Friichte in der Sonne
zu baden, wo einst die griinen Maisfelder waren und wo
sich die Stauden im Reifen der goldenen Kolben ihre ewi-
gen Mirchen zuwisperten, da stohnten und ratterten jetzt
fauchende Lastautos mit stahlernen Raupenbindern mit-
leidlos tiber die gequalte Erde, die sich hier aufbiumte in
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Schmerz und sich dort in Zorn knirschend zwischen die
stahlernen Bander dringte, um deren brutale Macht zu
zerbrechen. Ein Gewirr von eisernen Rohren tiberzog die
Felder. Und dariiber war ein Netz von Lichtkabeln und
Telefondrihten.

Wohin man blickte, war ein Zischen von Dampfwolken,
ein Aufblasen von schweren, dicken Nebelballen. Der Bo-
den war schlammig und sumpfig von Ol, das entsetzlich
stank und die Luft verpestete.

Uberall war Schreien und Kommandieren, Schimpfen
und Lirmen. Dampfpfeifen heulten. Drahtseile kreisch-
ten schrill iber keuchende Rader und iber quietschende
Rollen.

Rohre schleppende Reihen von Indianern marschierten
tiber die Felder wie Sklaven in Ketten, gehetzt von fluchen-
den Aufsehern. Die sonnendurchflutete Luft, die einst so
voll war eines jauchzenden Gesanges, war nun angefiillt
mit dem Gestohn und dem Gekeuche, dem Rattern und
Knattern, dem Stampfen und Poltern der Maschinen und
Pumpen.

Von Jacintos Nachfahren war keiner mehr hier aufler
einem. Und dieser eine marschierte stolpernd in der Reihe
der Rohre schleppenden Sklaven, die zwei Pesos fiinfzig
den Tag bekamen und, wenn sie nicht willig waren oder
wenn sie sich den Fufy mit einem daraufgefallenen Rohr
zerquetscht hatten, entlassen wurden.

Diesen einen seiner Nachfahren traf Jacinto hier im
Geiste an. Er hielt ihn an: »Wie gefillt es dir denn hier, Hi-
jito, mein Sohn?« Antwortete der Nachfahr: »Gut, Padre.
Gracias. Ich bekomme zwei Pesos fiinfzig. In Pachuca, in
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den Silberminen, bekam ich nur einen Peso siebzig. Ich
habe acht Kinder. Es ist hart, sie durchzubringen. Der Mais
kostet jetzt zweiundzwanzig Centavos das Kilo, und die
Hilfte ist hohl vom Wurm. Aber ich darf hier nicht linger
stehen bleiben und mit dir sprechen, padrecito mio, mein
liebes Viterchen; denn wenn mich der Foreman hier stehen
sieht und schwitzen, dann schmeifdt er mich raus. Es ist
nicht so leicht, andere Arbeit zu finden. Und ich habe acht
Kinder.« Er biickte sich iiber Jacintos Hand und kiisste
sie. Dann sprang er rasch in die Reihe der marschierenden
Rohre schleppenden Sklaven zuriick.

Jacinto hitte eigentlich nicht zu tiberlegen brauchen. Er war
der legitime Besitzer der Rosa Blanca. Aber er hielt es doch
fiir gut, eine Weile mit sich zu Rate zu gehen. Er wusste von
anderen Rancheros: Will eine amerikanische Petroleumkom-
panie einmal Land haben, dann ist es schwer, sein Land zu
verteidigen. So viel kann man seinen Anwalten nicht zah-
len, wie eine Kompanie ihren Anwilten zahlt. Vielleicht hat
man sich sogar auch noch gegen seine eigene Regierung zu
verteidigen, und das ist ebenso schwer wie gegen eine ame-
rikanische Olkompanie. Die Regierung erzielt hohe Ein-
kiinfte aus den Ausfuhrzéllen fiir das Ol, darum sieht sie
darauf, dass recht viel Ol produziert und ausgefiihrt wird.
Die Regierung braucht das Geld, angeblich um Schulen
und Straflen zu bauen und den Parlamentsdiputados hohe
Tagesdiiten zu zahlen, um sie sich als Freunde zu halten.
Diputado sein ist ein Geschift wie Schnapsbrenner oder
Seidenhindler oder Zeitungsverleger. Der Diputado kann
es nicht fiir einen Centavito tun, wenn er iiber das Wohl
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des Volkes beraten soll. Wie auch die Kirche nicht umsonst
Seelen retten und umsonst die Lehre des wahren Heils ver-
kiinden kann. Auf den Gotteslohn, von dem man sagt, dass
er so stff sei, warten immer nur die, die nie klug werden.
Diputados aber und Pfaffen gehoren zu den klugen Leu-
ten. Denn hat nicht schon der Herr gesagt: >Seid klug wie
die Schlangen und nehmt, wo ihr es kriegen konnt; denn
mithselig sind die Beladenen, und so ihr seid die Obrigkeit,
dann miissen euch die andern untertan sein, damit auch das
Scherflein der Witwe nicht verachtet werde.<

Jacinto wachte auf aus seiner weltentriickten Versonnen-
heit.

»Oye, compadre«, rief er hiniiber zu Margarito, der die
Mules mit schwarzer Seife, heiffem Wasser und Rancholie-
dern behandelte. »Oye, ven aca, komm hier mal her.«

»Que pasd, compadre?«, fragte Margarito, wahrend er
iber den Hof schlenderte. »Was ist los?«

Als Margarito nun vor ihm stand, sagte Jacinto: »Da ist
ein Caballero drinnen, in der Sala. Er sucht Arbeiter fiir die
Olcamps. Willst du nicht annehmen?«

»Ich annehmen, wie meinst du denn das, Compadre?«,
fragte Margarito verwundert. »Wer macht denn dann hier
den Mayordomo?«

»Damit werden wir schon fertigwerden.«

Margarito dachte einen Augenblick nach. »Wie viel zahlt
er denn, der Caballero?«

»Zahlt vier Pesos den Tag.«

»Den Tag?«, fragte Margarito unglaubig.

»]a, den Tag.«

43



»Schones Geld. De veras, schones Geld.«

»Claro.«

»Wie lange hat er denn Arbeit?«

»Solange du willst. Drei Monate, sechs Monate oder fiir
immer«, gab Jacinto zur Antwort.

»Das ist zu lange. So lange will ich nicht fortbleiben.
Drei Monate will ich wohl annehmen. Dann komme ich
wieder zuriick.«

»Nein, zuriickkommen kannst du dann nicht«, sagte
Jacinto.

»Was, Compadre? Nicht mehr zuriickkommen? Wie
denn? Nicht mehr zurtickkommen. Warum?« Dass er nicht
mehr zuriickkommen sollte zur Rosa Blanca, nicht mehr
zurlick in sein Heimatland, das verstand Margarito nicht.

»Der Caballero nimmt die Arbeiter nur an, wenn sie
weiter bei der Kompanie arbeiten. Immer. Wenn hier in der
Nihe die Arbeit fertig ist, dann werden die Peons weiter-
geschickt zu andern Camps«, erklarte Jacinto der Wahrheit
gemafl.

»Nicht mehr zuriick zur Rosa Blanca? Nie mehr zu-
ruck?«, philosophierte Margarito vor sich hin. »Nein, da
gehe ich nicht. Vier Pesos den Tag, carambal Saftiges Geld.
Aber nicht mehr zuriick und fiir immer in den Camps, wo
es so stinkt und wo sich die Leute ewig schlagen und strei-
ten. Nein, Compadre, sag ihm, ich will doch lieber nicht
gehen. Cuatro pesos, muy buen dinero. Aber nein, ich kann
nicht gehen. Kannst ihm auch sagen, dem Caballero, er
wird hier keine Leute bekommen koénnen, wenn sie nicht
wieder zurlickgehen dirfen und wenn es fiir immer ist. In
der Stadt kann er ja genug kriegen. Von hier geht keiner.«
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»Es sind doch drei Jungen von hier gegangen, erinnerte
ihn Jacinto.

»]a, freilich«, sagte Margarito. »Aber einer, der Marcos,
ist doch wieder hier. Er sagt, er geht nie wieder fort in die
Camps. Er sagt, das sei nichts. Immer nur Arbeit und gar
kein Spafl. Immer ist der Foreman hinterher und treibt und
schimpft, so viel sie auch arbeiten. Der Junge vom Pedro
ist doch nur da, um das Heiratsgeld fiir seine Muchacha
schneller beisammenzuhaben. Und der Junge vom José
darf nicht mehr zurtickkommen. Der José lasst ihn nicht
mehr ins Haus, er hat sich da mit einem Salonmidchen ein-
gelassen, das er heiraten will. Das ist die Sache mit ihm.
Vier Pesos. Holla. Bueno. Aber ich gehe doch lieber nicht,
Compadre. Es ist so sehr viel Gestank da und immer Ge-
schrei und Geschimpfe. Und was sollen die Mules machen
und die Pferde, wenn ich nicht hier bin? Die horen ja nur
auf mich. Ich kann auch dann nicht mehr sehen, wenn das
Kalb an der Kuh saugt und wie die Stiere auskdmpfen, wer
der Stirkste ist. Und dann auch noch die kleinen Schweine
und die Kiitken. Und die Kinder sind auch allein. Wenn ich
sie mitnehme zum Campdorf, da haben sie keinen Platz
und wissen nicht, was sie tun sollen den ganzen Tag. Uber-
haupt, Compadre, wenn ich nicht zuriickkann hier zur
Rosa Blanca — und iiberhaupt kannst du doch dem Cabal-
lero sagen, dass ich nicht will und dass auch sonst kein
anderer von hier will. Die wollen auch alle wieder zuriick.
Wir gehoren hierher. Und ich muss nun wieder zu den
Mules riiber, die sehen bose aus und miissen gut gedoktert
werden. Javier hitte besser achtgeben sollen. Er versteht
auch gar nicht, wie er die Tiere zu bepacken hat.«

45



Margarito schlenderte zuriick iiber den Hof, das Lied
vom Indianerliebchen pfeifend. Als er niher zu den bei-
den Mules kam und sah, dass eines der Tiere das andere
zu beiflen suchte, unterbrach er wieder einmal sein Lied
und schrie: »Macho, du himmelgottverfluchter Kojote von
einem Mule, ich komme dir gleich hin und trete dich in
den —« Aber als er nun wirklich hinkam, trat er das Tier
nicht und stieff es nicht, sondern zog es nur von dem ande-
ren Mule fort, sodass die Beiflerei von selbst authorte.

Was konnte Jacinto tun nach dieser Unterredung mit
Margarito? Es war so, wie er wusste, dass es sein wiirde.
Sie gehorten hierher, alle. Alle waren Kinder der Rosa
Blanca. Sie und La Rosa Blanca waren eine Einheit, die man
nicht trennen konnte. Man kann ein Kind von der Mutter
trennen. Beide iiberleben den Schmerz. Aber man konnte
diese Menschen hier nicht von der Rosa Blanca trennen.
Wurden sie getrennt, so horten beide auf zu sein, was sie
waren. Rosa Blanca konnte ein Rancho bleiben oder eine
Hacienda; aber sie war nicht mehr die Rosa Blanca. Sie war
eine Hacienda wie viele tausend. Nun gar, wenn sie ein Ol-
feld wurde. Und gingen die Menschen, die hier wurzelten
seit Jahrhunderten, fort von ihr, waren sie nicht mehr die-
selben. Sie waren dann nur noch verwirrte und zerstreute
heimatlose Landarbeiter oder Peones in den Camps oder
Strolche in den Straflen der Stadt. Sie waren Entwurzelte,
die ihren Lebenszweck und ihren Lebensstrang verloren
hatten, weil sie nirgendwo mehr hingehérten. Sie verloren
nicht nur den Lebensstrang, der sie mit der Erde verband,
sondern sie verloren mehr. Grofieres. Sie verloren ihr Herz
und ihre Seele, die eins waren mit Rosa Blanca, wo ihre Ge-
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schichte wurzelte; wo ihre Wiegenlieder, ihre Liebeslieder,
ihre Marchen, ihre Spukgeschichten, ihre bosen Kobolde,
ihre Erdgeister, ihre Feen und Elfen und Baumnymphen
geboren waren und lebten.

Margarito hatte Jacinto lediglich bestitigt, was Jacinto
lange vorher wusste und was sein Vater und sein Grofi-
vater und alle seine Vorviter gewusst hatten, dass ihm Rosa
Blanca nicht gehorte, dass er nicht der Eigentiimer sei, dass
er nur der Verwalter dessen war, was Eigentum aller war,
die hier lebten und die hier seit ewigen, scheinbar urewi-
gen Zeiten lebten. Jeder wollte zuriick, weil er musste. Er
konnte irgendwo anders arbeiten, irgendwo anders Geld
verdienen, aber leben konnte er nur hier. Darum hatte
Jacinto kein Recht, kein alleiniges Recht an Rosa Blanca.
Und hitte er einen Rat der Minner zusammengerufen,
wie es beinahe jeden Monat getan wurde, wenn die Arbeit
besprochen wurde, diesmal jedoch, um die Frage vorzu-
legen: »Sollen wir Rosa Blanca verkaufen und viel Geld be-
kommen?«, so wiirden alle gesagt haben: »Das konnen wir

nicht, da sind doch die Kinder.«

Jacinto ging zurick ins Haus. Der Licenciado safy noch
immer am Tisch und betrachtete die goldenen Saulchen mit
religioser Andacht. Er hatte es nicht gewagt, den Tisch zu
verlassen, um auf die Veranda zu kommen. Er fiirchtete,
es konnte ein Goldstiick gestohlen werden und er miisste
alles wieder aufs Neue nachzihlen. Aber ob da ein Gold-
stiick auf dem Tisch lag oder zehn oder tausend, er hitte
eine Stunde oder einen halben Tag den Tisch allein und
unbewacht lassen konnen, und wenn er zuriickkam, hitte
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er nicht nachzuzihlen brauchen. Es hitte nichts gefehlt. Er
war aber Licenciado. Darum traute er den Menschen nicht.
Noch nicht einmal so weit, wie er sie sah.

»Nun wohl«, sagte Perez, als er Jacinto eintreten sah,
»dann wire also La Rosa Blanca verkauft. Hier, Don Ja-
cinto, zihlen Sie das Geld nach.«

Jacinto setzte sich nicht. Er sagte ruhig: »La Rosa Blanca
ist nicht verkauft. Und La Rosa Blanca wird nicht verkauft
werden, auch wenn Sie zehnmal mehr auf den Tisch legen.
Dieses Geld da hat fiir mich gar keinen Wert. Man kann
tiberhaupt kein Land fiir Geld umtauschen.«

»Alles Land wird doch fiir Geld vertauscht oder ver-
kauft«, wandte Perez ein, nur um etwas zu sagen. Jacinto,
noch immer stehend, sagte darauf: »Land ist ewig, Geld ist
nicht ewig, darum kann man Land nicht gegen Geld ver-
tauschen.«

»Also dann nichtx, rief der Licenciado nach einer Weile
erbost aus. Wahrend er das Geld einsackte, fligte er hinzu:
»Du bist ein bloder alter Dickkopf. Das ist es, was du bist.
Man sollte dich ins Irrenhaus schicken, in die Castaneda.
Das ist es, wo du hingehorst. Und wir werden die Rosa
Blanca doch noch bekommen. Da kannst du ganz sicher
sein. Und wir werden sie billig bekommen, das kannst du
mir glauben. Viel billiger. Du hast deine Gelegenheit ver-
passt, hermanito. Das will ich dir nur sagen. Wir werden
dich schon kriegen.«

»Ihr alle konnt mich gar nicht kriegen, rief Jacinto, nun
gleichfalls ein wenig erbost werdend. »Ihr konnt mich alle
mal am Arsch kratzen, das konnt ihr. Und Furcht konnt
ithr mir schon lange nicht einjagen. Thr nicht. Und keiner.
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Und du kriegst auch nicht einen Mann von Rosa Blanca
fur die Camps zum Arbeiten. Das kann ich dir nur sagen.
Willst du noch eine Copita haben, ein Glaschen? Ein guter
Habanero von San Juan Bautista.«

Er schenkte die Glischen ein, der Licenciado sagte: »Sa-
lud!« Jacinto hielt sein Glaschen hoch und antwortete: »Sa-
Iud! Gesundheit!«, und sie gossen ihre Glaschen hinunter.

Der Licenciado band den Leinensack zu, rief seinem
Mozo, die Pferde zu bringen, safl auf, verabschiedete sich
mit all den Hoflichkeiten, die ein Mexikaner auch dann
nicht vergisst, wenn er enttiuscht oder verirgert ist, und
ritt davon.

Als Jacinto auf der Veranda stand und dem Fortreiten-
den nachblickte, dachte er nur iiber eines nach: »Wie kann
er mich denn in die Castaneda bringen, ich bin doch gar
nicht verrtckt. Ich bin doch ganz verniinftig, ganz klar im
Kopf.«

Dann schlenderte er hiniiber zu Margarito, sah ihm
eine Weile beim Doktern der Mules zu und sagte endlich:
»Nichste Woche kénnten wir das Jungvieh in den Corral
treiben und die Brandmarken aufdriicken. Und am Sonntag
werden wir beide einmal nach La Concordia reiten. Don
Federico hat einen vorziiglichen Eselhengst, den er ver-
kaufen will. Schleppt eine Carga von achtzig Kilo ohne Zu-
cken. Werden wir eine feine Mulezucht anlegen.«

»Das habe ich dir nun schon seit fiinf Jahren gesagt,
Compadre«, meinte Margarito. »Die Mules sind jetzt sehr
hoch im Preis, und da lasst sich gut etwas machen mit
Mule-Aufzucht.«

»Lass die beiden kranken Mules hier jetzt zwei Wochen

49



auf der Weide ohne Arbeit, damit sie sich wieder gut erho-
len«, sagte Jacinto.

Dann ging er ins Haus. Von der Veranda aus rief er den
Frauen in der Kiiche zu, dass er Kaffee haben wolle, er sei
durstig. Ein Madchen brachte den Kaffee, gefolgt von Ja-
cintos Frau, Concha, die, ein Handtuch schwingend, ihre
nassen Hinde daran abtrocknete. »Sieh mich einmal gut an,
mujer«, empfing sie Jacinto. »Sieh mich gut an, ob etwas
nicht ganz richtig mit mir ist.«

»Nicht ganz richtig mit dir, Chinto? Was meinst du denn
damit?«

»Glaubst du, dass ich verriickt bin und in La Castaneda
untergebracht werden sollte?«

»Verriickt, du? Ja, ich glaube wahrhaftig, dass du ver-
riickt sein musst, wenn du so etwas Verriicktes von dir
denkst. Und weifdt du, ich glaubte, der Licenciado wiirde
zum Essen bleiben.«

»Konnte er nicht. War zu sehr besorgt um seine Gold-
stiicke. Wihrend des Essens hitte er stindig gezittert, dass
vielleicht jemand ihm ein Goldstick unversehens ver-
schwinden lassen konnte.«

»Hier in unserem Haus? Dieser feine Licenciado muss ja
durch und durch verriickt sein, dass er so etwas Unmogli-
ches glauben kann. Nicht du, Chinto, er ist verriickt, auch
wenn er ein Licenciado ist. Und nun lass mich in Ruhe,
ich habe mehr zu tun, als mir hier verriickten Unsinn an-
zuhoren.«

Sie ging zurlick zur Kiiche, und wihrend er ihr nach-
sah, sagte er halblaut zu sich: »Mochte wissen, warum der

Licenciado so etwas von mir denken kann. Verriickt.«
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er Report des Licenciado Perez lief im Hauptquartier
der Condor Oil Company in San Francisco ein.

»Was denkt sich denn dieser Chunk von einem dreckigen
Indianer, was er ist und mit wem er es hier zu tun hat!«,
sagte der Prasident der Kompanie, Mr. Collins. »Das Land,
das ich haben will und nicht kriegen kann, gibt es im gan-
zen Universum nicht. In diesem Universum einmal sicher
nicht. Wenn ich Land haben will und es ist auf dem Jupiter,
ich bekomme es, sure as death .«

Diese Auflerung des Prisidenten wurde als ein guter
Witz betrachtet, weil sie vom Prisidenten kam. Der Witz
machte die Runde durch alle Biiros der Kompanie, und je-
der Angestellte fiihlte sich verpflichtet zu lachen, eben weil
es ein Witz des Prasidenten war. Nur der jungste Office-
boy, ein vierzehnjahriger, respektloser Liimmel, lachte
nicht dartber, sondern sagte zu dem jiingsten Officegirl,
ebenso rotznasig wie er: »So ein Kohl, und er nennt sich
Pras, wie will er denn rauf auf den Jupiter! Ein Witz vom
Pris? Da muss mich einer am Bauch kitzeln, und selbst
dann fange ich an zu weinen.« Nun kicherten die beiden
zusammen, bis der Biirochef sie anblokte: »Ruhe da, ihr
Kiikenfratzen!« Diese beiden Kiiken brauchten iiber den
Witz des Prisidenten nicht zu lachen; sie hatten keine Fa-

ST



milie zu versorgen, und vier Dollar die Woche konnten sie

auch anderswo verdienen.

Mr. Chaney C. Collins, Prisident der Condor Oil Co. Inc.
Ltd. S. A., der sich fiir eine der unentbehrlichsten Personen
auf Erden hielt, nahrte seinen Geschiftssinn von einigen
Dutzend Wahlspriichen, die er im Laufe seines Lebens
hier und da aufgeklaubt hatte und die ihm nun die Weg-
richtung angaben, in der er sich vorwirtsbewegte, um so
wenig wie moglich an unrichtiger Stelle anzustoflen. Einige
jener Wahlspriiche waren jedoch nicht fiir ihn personlich
gedacht, sondern fur seine Besucher bestimmt.

Unter diesen Letzteren waren zwei besonders erwih-
nenswert, weil sie seinen Charakter deutlich beleuchteten.

Der eine dieser beiden Spriiche stand in einem sehr scho-
nen Rahmen auf dem michtigen Schreibtisch des Prisiden-
ten, und er stand so, dass er dem Prisidenten abgekehrt, dem
vor ihm sitzenden Besucher aber vollig zugekehrt war. Er
lautete: >Ehrenhaftigkeit ist die beste Politik.< Da nun, wie
gesagt, dieser von billiger Faselei triefende Spruch ihm ab-
gekehrt, dem Besucher jedoch voll zugekehrt war, driickte
Collins damit deutlich aus, dass nur von dem Besucher,
nicht aber von Collins erwartet werden sollte, sich in der
Abwicklung von Geschiften nach diesem Spruch zu rich-
ten. Der andere dieser beiden fiir die Besucher bestimmten
Spriiche hing, ebenfalls in einem schonen Rahmen, im Rii-
cken Collins’ an der Wand, von der er jedem der Besucher,
der vor ihm safi, in die Augen springen musste. In reichlich
dicken Lettern verbreitete er die von dem modernen has-
tenden Leben geborene Weisheit: »Deine Zeit hat einen
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niemals zu ersetzenden Wert, gleichfalls die meine!« »Time
is Money!« war zu altmodisch geworden, um irgendjemand
zu interessieren.

Auf dem Tisch stand dann noch ein Bild seiner Frau,
schon tiichtig fett. Und ein Bild seiner Tochter, die noch
nicht fett war, der man aber selbst auf dem Bilde ansehen
konnte, dass ihr in dieser Welt nichts mehr verborgen war.
Auch sonst sah sie ganz aus wie eine heflig sich auslebende
Filmschauspielerin.

In einem Schubfach zur rechten Hand, unter geschaftli-
chen Papieren versteckt, hatte er ein paar Bilder von Chor-
damen der Follies liegen, untermischt mit franzosischen
pornografischen Illustrationen. Die Chordamen sahen frech
aus und kostspielig. Im selben Schubfach war auflerdem ein
Bild verborgen in einer Mappe. Auf diesem Bild stand: 7o
my beloved Daddy from your Flossy. Er war natiirlich nicht
das Viterchen der Flossy; aber es war nett von ihr, dass sie
das so lieb sagte. Sie kostete jeden Monat einen Scheck von
sechshundert Dollar, ohne die Geschenke und ohne die
Abende, die er mit ihr in den Clubs oder in den Hotels an
den Autostraflen auflerhalb der Stadt verbrachte.

Die Choristinnen hatten nichts auf ihre Bilder geschrie-
ben. Er kannte sie noch nicht so lange wie Flossy, dafiir
aber waren sie auch teurer. Flossy war gleichfalls in jener
Zeit, als sie Mr. Collins kennenlernte, Chordame gewesen;
aber sie hatte das vergessen und durfte nicht daran erinnert
werden, ohne in eine Art von Tobsucht zu verfallen, die
zu besinftigen stets recht kostspielig fiir Mr. Collins wurde.

Dann war da noch eine Dame, von der er nur ein ganz
kleines Bild besafi, das sich aber in einem schon gearbei-
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teten, schwergoldenen Rihmchen befand. Es lag in dem
wichtigsten Schubfach zu seiner linken Hand, in einem
Ebenholzkistchen, das immer verschlossen war. Dieses
kleine Bildchen stellte er zuweilen vor sich auf den Tisch,
wenn er langere Zeit zu arbeiten hatte und aufler von seiner
ersten Sekretirin nicht gestort wurde. Kam ein ganz un-
erwarteter Besuch, etwa gar von seiner Frau, dann ver-
schwand das Bildchen rasch in der Hand oder in der Wes-
tentasche.

Dieser Dame in dem eleganten und sehr teuren goldenen
Rihmchen hatte er letzte Woche ein Auto kaufen miissen.
Aber keinen Tourenkasten fiir zwolfhundert Dollar. Nichts
fir sie, wenn er etwas von ihr wollte. Das Auto war eine
hochklassige Angelegenheit mit allem Komfort und mit
allen Kostlichkeiten und Verfihrungen. Wie ein Boudoir.
Kostete sechzehntausend Dollar. War zu jener Zeit das ele-
ganteste Auto westlich der Rockies. Seit sie den Wagen be-
saf}, qualte sie nun jeden Tag viermal am Telefon, dass sie
nun auch eine Garage haben miisste, wo sie den Wagen hin-
stellen konne, und die Garage war nur zu haben mit einem
dazugehorigen, sehr eleganten Wohnhaus.

Zweimal in der Woche des Abends, eigentlich war es
Nacht, krabbelte sie niedlich mit ihm herum; aber des Tags
am Telefon nannte sie ihn schibig, weil er nicht schnell ge-
nug mit der Garage war. Er redete sich damit heraus, dass
er noch nichts Passendes gefunden habe. Aber das ging nur
kurze Zeit. Dann musste er wohl die Garage besorgen und
natlrlich das Haus dazu, oder er sah sich genotigt, das Auto
auf der Verlustseite zu buchen. Denn wenn er zu knickrig
sein sollte, die Garage heranzuschaffen, so mochte sie wohl
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einen andern finden, der es als Ehre ansah, ihr die Garage
anzubieten.

Zwei der Choristinnen, die ihm ein wenig naher standen,
waren gleichfalls verwickelte Angelegenheiten. In geschift-
licher Bezichung und in jeder anderen Beziehung auch.
Jede hatte ihre besonderen Wiinsche. Und alle Wiinsche
hatten mit nichts anderem zu tun als mit Ausgaben, die alle
aus seiner Kasse gingen.

Darum wird man wohl begreifen, dass der Prasident einer
groflen amerikanischen Olkompanie nicht auf Rosen ge-
bettet ist und dass er seine schwere Not und seine bosen
Sorgen hat, um sich durchs Leben zu schlagen und beide
Enden zusammenzubringen. Es erfordert die ganze Ttich-
tigkeit und Weisheit eines Menschen, Prisident einer Ol-
kompanie zu sein, wenn man solche Schwierigkeiten in
der Welt vorfindet, die man zu [6sen hat und gut zu 16-
sen hat, wenn man Prisident sein und bleiben will. Dem
Prisidenten einer Olkompanie darf nicht der Vorwurf
gemacht werden, dass er vielleicht ein schwarzer Fleck auf
dem zarten weiflen Korper der menschlichen Gesellschaft
sei. Das wiirde zwar nicht dem Ol schaden, wohl aber den
Aktioniren. Der Prisident einer Olkompanie vertritt eine
Idee, ein Prinzip. Er hat die Verantwortung fiir die Halt-
barkeit einer Siule im Bau, in der Struktur des Staates.
So kann auch ein gewohnliches Mitglied einer Kirchen-
gemeinde sich mehr Freiheiten erlauben als der Pastor. Ein
Kirchenmitglied mag straucheln. Das schadet der Kirche in
ihrer Eigenschaft als Sdule des Staates nicht. Wenn aber der
Pastor iiber die Stringe schligt, so kann die ganze Kirche
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zu wackeln beginnen, sogar die Grundfeste, auf der die
Kirche beruht.

Was sind die darmlichen hundertfinfzigtausend Dollar,
die so ein geplagter, gejagter und bemitleidenswerter Pri-
sident einer Olkompanie als Jahresgehalt empfingt? Das
reicht kaum fiir das Salz zur Suppe, die er isst. So einfach
und schlicht ist das Leben nicht, wie vielleicht ein erbirm-
licher, dreiviertelverblodeter Indianer denkt. Das Leben
ist bei Weitem verwickelter. Mehr, es ist wahrhaftig kom-
pliziert. Wie soll man sich da tiberhaupt noch durchfinden?

Da ist das grofle Haus in der Stadt. Der Prisident kann
nicht in einer Indianerhiitte leben. Wofiir wire er sonst
Prisident? Da ist die Dienerschaft. Die Leute sind keine
Knechte und Migde. Sie sind in Amerika. Sie sind hired
persons, Angestellte, Hausbeamte. Sie mussen gut bezahlt
werden. Das Haus muss die besten Mobel haben und viele
Mobel. Das Haus muss einen Garten haben, einen gut ge-
pflegten Garten, wiirdig des Prisidenten einer Olkompanie.

Ein gutes, elegantes Auto fiir sich selbst. Ein hochelegan-
tes Auto fiir die Frau Prasident. Sie muss einen Chauffeur
haben; denn die Wagen miissen gereinigt werden, und es
missen neue Reifen aufgezogen werden, neue Ziindkerzen
eingesetzt, die Batterien mussen geladen werden, und es
sind noch eine Menge anderer Arbeiten zu verrichten.

Auch die Tochter muss ihr elegantes Auto haben. Sie will
mit ihren Freunden und Freundinnen ausfahren, um sich
Vergnligungen hinzugeben, die ohne ein Auto zu besitzen
zuweilen mit allerhand Schwierigkeiten verkniipft sein kon-
nen. Denn man ist ja nicht auf der Welt, um immer triibe
und traurig in den Winkeln herumzuhocken. Die Tochter
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hat keinen Chauffeur. Sie fihrt den Wagen selbst. Und sie
fahrt ihn gut. Aber die Strafmandate von zehn, finfzig und
hundert Dollar fiir rasendes Fahren oder fiir unbedachtes
Stehenlassen des Wagens in der Nihe eines Feuerhydran-
ten regnen nur so auf sie herab. Sie fihrt auch gelegentlich
einen Hausierer um, der sich absichtlich in den Weg stellte,
um Uberfahren zu werden und ein Schmerzensgeld ein-
zuklagen. Es gibt genug Anwailte, die nichts weiter tun, als
die Schmerzensgelder fiir Uberfahrene einzuklagen, weil
sie von jeder eingeklagten Summe fiinfundzwanzig oder
auch vierzig Prozent erheben. Der Kliger, ein armer Teufel,
kann keine Gebiihren bezahlen, darum geht der Anwalt mit
ihm auf Teilung. Darum gewinnt auch immer der Anwalt,
weil er fiir seine Tasche gewinnt. Und wenn der Prisident
nicht bezahlt, so zahlt die Versicherung, die es auch nicht
umsonst macht. Aber letzten Endes kommt das Zahlen
doch vom Prisidenten.

Die Frau verlangt monatlich einen Scheck tiber fiinf-
hundert Dollar fiir die kleinen Ausgaben, die sie hat, fur
Nadelgeld, obgleich sie nie eine Nihnadel oder Stecknadel
in die Hand nimmt. Aber da sind die Eiscremes, da ist die
Masseuse, da ist der Tanzmeister. Sie spielt auch, und sie
spielt tiichtig und verliert in einer Bridgepartie mit ihren
Freundinnen, den Frauen anderer Prisidenten, in zwei
Stunden dreitausend Dollar. Die Rechnungen fiir ihre Pa-
riser Kleider, ihre Lyoner Unterwische, ihre New Yorker
Striimpfe, ihre Wiener Schuhe werden dem Mr. Prisident in
das Office geschickt. Das ist extra. Und extra sind auch die
Hiite, von denen sie jeden nur zwei Tage tragt. Whisky und
franzosischer Likor sind auch teuer.
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Die Tochter bekommt nur einhundert Dollar monatlich
fir kleine Ausgaben. Aber in Wahrheit werden es monat-
lich immer dreihundert. Die werden nicht gerechnet. Sie
kommen auf das Konto fir Allgemeines. Das Tochterchen,
wenn es wieder einmal knapp ist — und es ist viermal in
der Woche knapp —, flitzt schnell mal in das Privatoffice;
und Mr. Collins, der gluckliche Vater, freut sich, dass er
in seiner 6den Arbeit unterbrochen wird und eine Ent-
schuldigung findet, Dummheiten und Licherlichkeiten zu
schwitzen mit dem Tochterchen auf seinen Knien. Dann
bildet er sich ein, es sei nun Sonnenschein in dem niich-
ternen Biiro. Wenn sie ihn im Nacken krault und ihn auf
die Nasenspitze kisst und immerfort schnattert: »Du bist
das stiffeste und liebste Viterchen auf der ganzen Welt.« So
zieht sie ab, heute mit einhundert Dollar, morgen mit fiinf-
zig, Uibermorgen mit zwanzig, dann wieder mit hundert
und dann wieder: »Siiles Rattenschwinzchen Viterchen,
heute geht es dir aber einmal schlecht, ich brauche heute
zweihundert, aber ich will auch ganz brav dafir sein fur
den Rest des Monats.« Drei Tage spiter ist der Rest des
Monats, den sie meinte, schon wieder um, wenngleich der
Kalender auf dem Tisch Magenkrimpfe bekommt, weil er
sich nicht mehr zurechtfindet und an sich selbst nicht mehr
glaubt. Aber es kostet dennoch wieder fiinfzig Dollar. Son-
nenschein in dem Office des Prisidenten einer Olkompanie
zu haben kostet eben Geld.

Aber Mr. Collins denkt an seinen Wahlspruch: >Lache
und gib den Armen!« So lacht er eben und gibt denen, die
es benotigen. Denn wer benotigt, ist arm.

Und arm sind die Chordamen der Follies.

58



Kein Chormidchen zu haben ist eine Schande. Er wiirde
sich im Club licherlich machen. Man wiirde ihn jeden Tag,
wenn er sich sehen lieffe, mit der mitleidigen Miene, mit der
man zu Kranken spricht, anspringen: »He, Greasy«, sein
Neckname im Club, der sich auf seinen Beruf als Prisident
einer Olkompanie bezieht, »he, Greasy, ein Rohrchen mit
Phosphor-Arsenik-Pillen gefillig?« Das wiirde jeden Tag
so gehen mit jedem, den er trife im Club. Denn wenn sie
einmal etwas erhascht haben, von dem sie glauben, es sei
witzig, dann wird es so lange geknetet und abgetreten,
dass man irrsinnig werden kann. Ehe diese Minner, die
Millionen mit einer Handbewegung verdienen konnen und
auch verdienen, einen neuen Witz erfinden oder gar einen
Witz erfinden und verstehen, der Geist oder Humor in sich
tragt, dartiber konnen Generationen hingehen. Das Leben
ist wahrhaft kompliziert.

Phosphor-Arsenik gebrauchen zu miissen, ist ein Zei-
chen, dass man alt ist oder sich dem Alter nihert. Aber der
Prisident einer Olkompanie darf niemals den Verdacht auf-
kommen lassen, dass er alt ist. Dann kann er wohl Prisident
der Vereinigten Staaten werden, zu welchem Amte weder
Weisheit noch Jugendkraft vonnoten ist, wo diese Dinge
sogar hinderlich sind, wie die Mehrzahl der Beispiele be-
weist, aber er kann nicht mehr Prisident einer Olkompanie
sein. Das Amt des Prisidenten einer Olkompanie erfordert
Robustheit, Riicksichtslosigkeit, Brutalitat, Skrupellosig-
keit. Weder ein alternder Mann noch ein Philosoph noch
ein Dichter eignet sich dazu.

So, um den Verdacht abzulenken, dass man Auffri-
schungsmittel notig hat — an die unfehlbare Treue zur eige-
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nen Frau wird nicht geglaubt —, um den andern Verdacht
abzulenken, dass man geschminkten Jiinglingen nicht ab-
hold sei, treten die Chormadchen in das verantwortungs-
volle Leben des Prisidenten ein. Er empfingt sie keines-
wegs missmutig. Wenngleich er ein guter Christ ist, der
treu zu den Methodisten oder den Baptisten oder — wenn
er sehr hoch stehen will — zur Episcopal Church hilt, so
ist er als Mensch und als Mann doch der Meinung, dass
Mohammed wahrhaftig ein grofler Prophet war, der die
Seele eines Mannes so vortrefflich verstand, dass er Gesetze
schuf, die den zahlreichen Kiimmernissen eines Mannes
Erleichterung bringen sollten.

Mr. Chaney C. Collins ist ein michtiger Mann in der Ol-
industrie. Er kann in wenigen Tagen den Markt so er-
schiittern, dass hundert andere Industriezweige zu wanken
beginnen und mehrere stiirzen, dass eine Panik unter den
Kleinen und Mittleren in der Wallstreet ausbricht, die tiber-
greift auf die Groflen, die unruhig zu werden beginnen,
schlaflose Nichte verbringen und fiir Tausende von Dollars
Telegramme tiber die Erdoberfliche kreisen lassen miissen,
um den Markt wieder zu stabilisieren und die Ruhe herzu-
stellen, in der allein die Giganten ihre grofien Geschifte mit
Sicherheit abwickeln konnen.

Mr. Collins braucht nur hundert Millionen Fisser Ol
zurlickzuhalten, und der Markt kommt sofort in Erregung,
weil die Spieler nicht wissen, was los ist, die Geriichte
sofort einsetzen und ihr Unheil stiften. Oder Mr. Collins
kann hundert Millionen Fisser Ol, das er fiir solche Speku-
lationszwecke in Reserve hielt, auf den Markt schleudern
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und eine Preispanik hervorrufen, die alle Werte auf dem
Markt mit sich reifit. Denn alle Werte und Produkte sind in
diesem System, das der Mensch von heute geschaffen hat, so
miteinander verwickelt und verwoben, dass eine Wertever-
inderung des Ols sofort Werteverinderung von Produkten
nach sich zieht, die gar nichts mit Ol zu tun haben. Ein
Preissturz des Ols kann eine gewaltige Preiserhdhung des
Weizens oder der Baumwolle oder der Papiere von Eisen-
bahn- und Dampfschiffkompanien hervorrufen.

Es geht hierbei sehr logisch zu. Viel logischer als beim
Roulette. Es geht so logisch zu, dass ein kluger Mann, der
gentigend Kapital im Rucken hat und die Gesetze, nach
denen sich die Bewegungen hier durchaus logisch vollzie-
hen miissen, gut kennt und gut durchstudiert hat, immer
gewinnen muss. Nur hat selbst der Grofite nicht diese un-
erschiitterliche Ruhe, die notwendig ist, um seinen Plan mit
mathematischer Sicherheit zu verfolgen. Auch der Grofite
lisst sich von der Unruhe mitreifien, weil er Mensch ist und
menschlichen Suggestionen unterliegt. Er lasst sich von der
Panik mit fortreiflen, wie der Ruhigste und Bedichtigste
bei einem Theaterbrand von der Panik derer ergriffen wird,
die um die Ausginge kimpfen, obgleich sie alle unversehrt
ins Freie gelangen konnten, wenn sie rasch, aber ohne sich
zu dringen, durch die nichste Tiir gehen und dann drau-
flen, auflerhalb des Hauses, keine Kniuel bilden wiirden
aus Neugierde, um zu sehen, ob ihre Angehorigen nach-

kommen.
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Ganz zweifellos war Mr. Collins ein michtiger Mann
in der Olindustrie. Aber gegeniiber den vier Frauen
war er doch nur ein gewohnlicher Mann, der sich von den
ibrigen Minnern hochstens dadurch unterschied, dass er
mehr bezahlen konnte, ohne dafiir mehr zu bekommen,
als ein Mann eben von einem Midchen bekommen kann.
Was ein Mann von einer Frau bekommen kann, ist immer
dasselbe. Keine Frau kann mehr geben, als sie hat. Und
wenn sie gegeben hat, was sie zu geben imstande ist, so ge-
langt der Mann zu der grofflen Weisheit, dass alle Frauen in
dem Punkte, auf den allein es ankommt, gleich sind. Die
Frauen — ganz sicher — denken genau das Gleiche von den
Minnern. Nach vielen Erfahrungen kommt der Mann end-
lich zu der Erkenntnis, dass von allen Frauen die erste, die
er besaf}, die beste war. Denn die Erinnerung an sie liegt
am weitesten zurlick und ist am nichsten der Erinnerung
an seine Jugend, die ihm romantisch erscheint, weil sie das
Vergangene ist. Auch fir die Frau ist der Mann, den sie
zuerst liebte, meist der Mann, den sie fiir den besten halt
und den sie immer lieben wird, schon darum, weil er ihr
nicht mehr im Wege ist. Der Grund ist der gleiche wie beim
Manne.

Man schitzt das am hochsten, was am kostspieligsten ist.
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Selbst die Freudengottin liebt nur den Mann aufrichtig, fiir
den sie das Geld verdienen muss und der sie gelegentlich
noch dazu verpriigelt.

Unter den vier Beweisstiicken, iiber die Mr. Collins ver-
fiigte, um seinen Freunden zu beweisen, dass er in voller
Lebenskraft stand, war Betty augenblicklich das geschitz-
teste. Denn sie war die Kostspieligste.

Flossy, die ihren Scheck von sechshundert Dollar jeden
Monat bekam mit der Regelmifigkeit, mit der ein Ehe-
mann das Geld fiir den Haushalt zu zahlen hat, stand in
seiner Vorstellung und in seinem Empfinden beinahe schon
im gleichen Rang wie seine Frau, Mrs. Alice Dawis Collins.
Er zankte sich mit ihr, er stritt sich mit ihr, er fithlte sich
berufen und berechtigt, sie zu kritisieren, und die Nichte,
die er mit ihr in ehelicher Gemeinschaft im Bett verbrachte,
waren genau geregelt und bestimmt. Er verlief§ ihr Haus
regelmiflig um vier Uhr morgens, wenn er seine ehelichen
Pflichten ihr gegentiber erfiillt hatte, weil er nicht spiter
nach Hause kommen wollte, um immer noch sagen zu
konnen, dass er so lange im Club gewesen sei. Gleich seiner
Frau hatte er Flossy zwei Reisen im Jahr zu bewilligen,
im Winter eine Reise nach Palm Beach in Florida und im
Sommer eine Reise nach Kanada oder nach Europa. Er be-
suchte sie natiirlich pflichtgemaf} in Palm Beach, verbrachte
einige zehn Tage mit ihr und ging dann iber Havanna,
wohin er sie mitnahm, nach Tampico, wohin er sie nicht
mitnahm. Da er nach Tampico im Auftrag der Kompanie
reisen musste, so wurde die gesamte Reise auf das Konto
der Condor Oil Co. geschrieben, wodurch sich die fallige
Sommererholungsreise fiir Flossy betrichtlich verbilligte.
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Er hitte Flossy ja auch nach Tampico mitnehmen kénnen.
Aber es war billiger, sie von Havanna nach Palm Beach
zurlickzuschicken. Auflerdem war es fur ihn bequemer.
In Tampico fand er immer gleich am ersten Abend, was
er brauchte. Und er konnte sich bei einer anderen Haut-,
Haar- und Augenfarbe von Flossy angenehm erholen. Er
verstand zwar nicht, was die braune Hautfarbe in Tampico
zu ihm tber Liebe sprach. Aber das war nicht nétig: Denn
beide wussten, was sie voneinander wollten, und fiir diese
Wiinsche ist die Sprache international. Die andere Haut-
farbe in Tampico konnte das Wort >Money« recht gut eng-
lisch aussprechen, auch die Zahlen, die sie mit dem Worte
>Dollar< verband. Mehr brauchte sie nicht zu wissen. Er
auch nicht. Die Erholung von Flossy, nachdem er mit ihr
zehn oder vierzehn Tage stindig zusammen gewesen war,
tat ihm sehr gut. Denn Flossy begann seiner Frau immer
dhnlicher zu werden. In allen Dingen. Im Bett. Im Spre-
chen. In der Kleidung. Im Norgeln. Im Predigen. Er war
nicht Philosoph genug, um zu wissen, dass zwei Frauen, die
lingere Zeit unter dem Einfluss desselben Mannes stehen,
von dem sie wirtschaftlich abhingig sind, dhnlich werden
wie Zwillinge.

Flossy war, wenn Mr. Collins die Endrechnung aufstellte,
die billigste seiner Freundinnen. Darum war sie auch die
treueste. Und darum konnte er sich mit ihr zuweilen genauso
vortrefflich langweilen und andden wie mit seiner Frau.

Die zwei Chorladies, die noch neueren Datums waren,
wurden noch nicht ganz fiir voll gerechnet, obgleich sie be-
reits mehr kosteten als Flossy, lediglich durch die Annihe-
rungsgeschenke, die er zu machen hatte. Vorlaufig schienen
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beide noch irgendwo andere Verpflichtungen zu haben,
von denen sie sich endgliltig zu 16sen gedachten, sobald sie
erst einmal genau wussten, wie viel Mr. Collins wert war.
Nicht wie viel er wert war als Mann oder als Liebhaber,
sondern wie viel er wert war in seiner Zahlungsmoglichkeit
und in seiner Zahlungswilligkeit. Natiirlich wusste keine
der Chorladies von der andern, dass auch sie sich in der
Anniherung zu Mr. Collins befand. Das verstand Mr. Col-
lins zu verhiiten; denn sobald die beiden darum zu kimpfen
anfingen, welche Mr. Collins gewinnen wiirde, dann wurde
es teuer fiir Mr. Collins. Denn die Lady, die unterlag, be-
gann ihm Schwierigkeiten zu machen, um zu retten, was zu
retten war. Und das, was gerettet werden sollte, war immer
eine hohe Summe, durch die eine bis dahin unberiihrte
Jungfriulichkeit — angeblich bis dahin unbertihrt —, die bei
dem Kampf um das Objekt verloren gegangen war, wieder
in den fritheren Zustand zurechtgeriickt werden sollte.

Das ging sehr einfach zu. Es wurde immer nach dem
gleichen oder ganz ihnlichen Rezept gehandelt. Es war
nach diesem Rezept gemacht worden mit Mr. Ayres, Pra-
sident der Grannis & Cosland Refining Company.

Mr. Ayres fand eines Morgens in seinem Office einen Brief
vor von Simmons & Simmons Attorneys at law. Die Rechts-
anwilte schrieben ihm, dass Miss Minnie White, Singerin
und Tinzerin des Vanity-Theaters, eine Klage einzubringen
gedenke wegen Bruchs des Eheversprechens und dass Min-
nie White ihren Schaden, den sie dadurch erlitten habe, auf
eine Summe von einhundertfiinfzigtausend Dollar beziffert
habe, eine Summe, die in Anbetracht der guten Verhaltnisse
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des Mr. Ayres als lacherlich geringfugig angesehen werden
miisste.

Mr. Ayres hatte der Minnie niemals die Ehe versprochen.
Das wusste Minnie recht gut, und das wussten auch die An-
wilte recht gut, ohne es zu sagen. Auch Mr. Ayres wusste
recht gut, dass sowohl Minnie als auch die Anwilte genau
wussten, dass er der Minnie nie die Ehe versprochen hatte.
Aber Minnie, die Anwilte und Mr. Ayres wussten, dass in
Amerika eine Dame, die ihren Fall gut vorzubringen ver-
stand, bei den Geschworenen meist immer durchsetzt, was
sie durchzusetzen wiinscht. Darum wurde hin und her
telefoniert und hin und her gesprochen, und Minnie lief}
sich erweichen, ihren Schaden mit hunderttausend Dollar
als endgiiltig wiedergutgemacht anzusehen. Sie bekam nur
sechzigtausend in ihre Tasche, weil die Anwailte vierzig Pro-
zent der eingeklagten Summe beanspruchten. Denn wiirde
der Prozess verloren, erhielten sie gar nichts, weil Miss Min-
nie ja nichts hatte. Die Anwilte tibernahmen das Risiko.

Mr. Ayres konnte selbst die hunderttausend Dollar nicht
bezahlen, ohne mit Erfolg in eine Bank einzubrechen, denn
er hatte eine Familie. Sein Gehalt war hoch, aber nicht so
hoch, dass er so leicht hunderttausend Dollar hitte missen
konnen.

So wurde die Klage eingereicht. Es wurde nun schon
nicht mehr erwartet, dass Mr. Ayres den vollen Betrag zah-
len wiirde, andernfalls hitte er es nicht zur Klage kommen
lassen, sondern sich geeinigt. Aber die Klage musste ein-
gereicht werden, um eine Gelegenheit zu finden, die Sache
in die Zeitungen zu bringen. Sobald es Gerichtssache war,
konnte man die Zeitungen zur Mitwirkung heranziehen.
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Mr. Ayres gehorte zur sogenannten besseren Gesell-
schaft, und seine Stellung als Prisident einer michtigen
Kompanie machte ihn zu einer interessanten Person, die in
einen Skandal verwickelt zu sehen das Sensationsbediirfnis
und die Klatschsucht der Weiber aufs Hochste befriedigte.
Die armen Menschen, denen zotige Filme, schlipfrige Ro-
mane, saftige Lustspiele verboten waren oder so zensiert,
dass sie zahm und langweilig werden wie die Mittwoch-
abendpredigt in der Methodistenkirche, diese armen Leute
finden auf einmal neue, erfrischende Reize in dem trocke-
nen Leben, wenn sie eine saft- und spermastrotzende Ge-
schichte auf der zweiten Seite der Zeitung lesen konnen.
Hier darf der Zensor nicht eingreifen, denn es ist eine Ge-
richtsangelegenheit. Die Gerichte sind 6ffentlich, und sie
miussen in einer echten Republik 6ffentlich sein, um Kor-
ruption und ungerechte Urteile zu verhindern.

Was die Zeitungsreporter aus der einfachen Geschichte
machten, das zu lesen war staunenswert. Es machte alles
vergessen, was die Zensoren ihren Schutzbefohlenen in
den letzten zwolf Monaten zu lesen und zu sehen verboten
hatten. Den alten, trockenen Betschwestern der hohen und
allein heiligen Episcopal Church lief die schleimige Spucke
sabbernd aus den ausgeddrrten Mundwinkeln, als sie lesen
durften, wie andere Leute sich benahmen, die darauf ver-
zichteten, sich allein und mit sich selbst zu amiisieren.

In fetten Riesenlettern liefen gleich zwei Zeilen quer
iber die erste Seite der Morgenblitter mit der Nachricht,
dass der Prisident einer der grofiten Kompanien mit einer
Tinzerin gesehen wurde, die nichts weiter anhatte als ihre
Seidenstriimpfe.
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Darunter in weniger fetten Lettern:

»Er hat ihr die Ehe versprochen dadurch, dass er ihr
einen Verlobungsring an den Finger steckte. Er leugnetes ab
und behauptet, der Ring sei nur ein kleines Freundschafts-
geschenk gewesen, das gar keine Bedeutung habe und auf
keinen Fall als ein Eheversprechen gemeint gewesen sei. Er
ist bereits verheiratet und hat drei Kinder, von denen die
alteste Tochter die Universitit besucht. Die Tanzerin er-
wartet bald Mutterfreuden und verlangt als Schadenersatz
eine Dreiviertelmillion Dollar.«

In noch kleineren, aber immer noch sehr auffallenden
Lettern folgte nun:

»Die Namen der Kligerin und des Klagers werden vor-
laufig noch zuriickgehalten auf besonderen Beschluss des
Gerichtshofes, sie werden jedoch sehr bald veroffentlicht
werden.«

Diese Zuriickhaltung der Namen ist ein besonderer Trick
der Anwilte, die Mr. Ayres Zeit geben wollten, sich zu eini-
gen und zu bezahlen. Aber die Zeitungen haben gleichfalls
ein Interesse daran, die Namen noch nicht zu nennen, weil
sich Mr. Ayres ja auch noch mit den Zeitungen einigen kann.
Die Zeitungen sind unbestechlich. Besonders in Amerika.
Aber fiir Inserate sind sie sehr empfinglich; und eine grofle
Kompanie hat hiufig teure Inserate zu vergeben, auch wenn
es nur die Jahresabrechnungen sind, die beliebig oft wieder-
holt werden konnen, um fette Inserate zu bringen. Auch
die Zeitungsleute sind unbestechlich. Nirgends mehr unbe-
stechlich als in Amerika. Aber sie horen gern gute Tipps,
um an der Borse mit Erfolg zu spekulieren.

Der Gerichtshof hat bis jetzt absolut gar nichts beschlos-
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sen, also auch nicht die Zuriickhaltung der Namen. Das
Gericht weiff iberhaupt noch nichts von der Sache, und der
Richter liest die Zeitung in der Straflenbahn mit der glei-
chen Freude wie die ausgedorrten Kirchenmitglieder. Aber
er liest es doch schon mit mehr menschlichem Verstehen,
und er liest es besonders mit Mitleid fiir den armen Pri-
sidenten; denn er, der Richter, kann morgen schon in der-
selben Suppe sitzen. Er hat keine Tanzerin vom Vanity. Das
kann er sich nicht leisten. Aber er hat eine Stenotypistin.
Und wenn sie eines Tages plotzlich den Rappel bekommt
und ihr das Stenotypistindasein zu dumm wird, dann kann
auch der Richter seine Untaten und den heruntergerutsch-
ten Brusthalter seiner Stenotypistin in fetten Lettern in den
Morgenblittern ausfiihrlich beschrieben finden. Vorlaufig
weifl er noch nicht, um was es sich hier handelt. Niemand
vom Gericht weif} es bis jetzt. Die Anwilte haben bisher
noch nichts weiter getan, als eine Klage auf Schadenersatz
unbekannt gegen unbekannt Akt Simmons & Simmons
Attorneys at law Nr. G 916 zu den Akten des Gerichts zu
geben. Mrs. Ayres, die Frau des Mr. Ayres, liest die saftige
Geschichte gleichfalls, und auch sie liest sie mit Andacht
und Wollust. Sie weiff ja noch nicht, dass es ihr treuer Gatte
ist, der hier von den Reportern der beabsichtigten Bigamie
bezichtigt wird, und darum darf sie sich mit glinzenden
Augen an der Geschichte, die sie so saftig nicht einmal in
den franzosischen Romanen finden kann, ergotzen.

Am Abend mit ihrem Mann bei Tisch sitzend, wird
natiirlich tiber diese Sensation griindlich gesprochen, um
die irdische Freude, die eine solche Geschichte bietet, bis
zum letzten Verhauchen des Seufzers auszukosten und
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auszuschwelgen. Sie rit mit ihm hin und her, wer der Pri-
sident und die Tanzerin wohl sein konnten. Er misste den
Prasidenten doch eigentlich kennen, von dem Club der
Rotaries oder der Elks her. Es wire alles noch wonniger,
wenn man ihn und die Tanzerin kennen wiirde, wenn man
ihre Bilder in den Zeitungen sehen koénnte. Dass sie nur
Seidenstriimpfe und sonst nichts anhatte, als sie mit ihm
durch das Fenster, dessen Vorhang nicht ganz geschlossen
war, beobachtet wurde, das weify man ja jetzt. Aber man
mochte doch auch wissen, wie sie im Gesicht und iiber-
haupt tiber den griinen Strumpfbindern aussieht. Vielleicht
veroffentlicht die Zeitung bald ein Bild von ihr im Bade-
kostiim oder in dem Kostiim der Chormiadchen des Vanity,
die ja alle wihrend der Vorstellung keine Striimpfe anha-
ben, sondern nur Schuhe und ein Bindchen um die Hiiften
und zwei mit glitzernden Glasperlen besetzte Sickchen vor
den Briisten.

Mr. Ayres, der natiirlich weif}, um wen es sich handelt,
weil ihn heute Morgen ja die Anwilte per Telefon gefragt
haben, ob er schon die Zeitungen gelesen habe, entriistet
sich Uber die Verruchtheit der Zeitungen und beschimpft
seine Frau, dass sie so lustern sei, derartige Sensations-
geschichten in den Blittern zu lesen und dass sie so tief he-
rabsinken wolle, nach den Bildern dieser Leute zu trachten.

Die ganze Stadt und die Umgebung kaufen morgen und
die nichsten Tage die Zeitungen wie besessen. Alle hoffen,
die Namen veroffentlicht zu finden. Alle sind interessiert
an der Frage, ob die Tanzerin, die nun bald Mutter werden
wird, schon so weit ist, dass sie nicht mehr auftreten kann.
Alle hoffen, dass sie noch nicht so weit ist und dass sie we-
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nigstens noch einige Male auftreten kann, damit man sie im
Theater leibhaftig vor sich sehen kann. Sobald ihr Name
bekannt ist, kaufen die Billetthindler des Theaters sofort
das ganze Haus aus, und sie gehen mit den Billetts zwei-
hundert Prozent hinauf.

Da die Zeitungen ja nun in Erwartung, dass die Namen
veroffentlicht werden, in Massen verkauft werden, ist es
nicht mehr noétig, die Namen zu veroffentlichen. Inzwi-
schen kommt ein neuer Skandal auf, ebenso fett und ebenso
saftig wie der des Prisidenten mit der Tinzerin, und Pra-
sident und Ténzerin werden vergessen. Wenn die Namen
dann doch eines Tages erscheinen sollten, so liest sie kaum
noch jemand. Es hat sich inzwischen so viel an Skandalen,
an Korruption, an politischen Schwindeleien, an erfolgrei-
chen und an nicht erfolgreichen Besteigungen des Himalaja,
an Bankeinbriichen, an Revolver- und Bombenattentaten
in Chicago, an Zugiiberfillen in Mexiko, an Ermordungen
amerikanischer Seelenretter in China ereignet, dass man
acht Tage spiter wirklich nicht mehr wissen kann, aus wel-
chem Grunde eigentlich hier der Name eines Prisidenten
einer gleichgiiltigen Kupferkompanie und der Name einer
Tinzerin, den man nie auf einem Theaterzettel gedruckt
findet, veroffentlicht werden. Man hat augenblicklich viel
mehr Interesse daran, wie viel Hunderttausend Dollar Ma
Fergusson, der weibliche Gouverneur von Texas, an dem
Bau einer Staatsautomobilstrafle verdient hat und was sie
mit dem Gelde zu tun gedenkt.

Simmons & Simmons Attorneys at law konnen aber die-
sen Umschwung in der Meinung der Zeitungsleser nicht
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abwarten; sie konnen nicht darauf warten, dass Mr. Ayres
etwa gar seiner Frau erzihlt, was los ist, und von ihr mit
verhiltnismiflig geringen Kosten absolviert wird; sie kon-
nen nicht darauf warten, dass Mr. Ayres vielleicht mehrere
der Aufsichtsratsmitglieder seiner Kompanie tiberzeugt,
dass hier nur eine schibige Erpressung vorliegt und dass
der gesamte Aufsichtsrat die Zeitungen warnt, die Ange-
legenheit nicht bis zum Auflersten zu treiben. Dann sind
die Zeitungen mausetot, denn unter den Aufsichtsratsmit-
gliedern sind mehrere, die den Zeitungen innerhalb von
acht Stunden den Hals umdrehen kénnen, und zwar so
grindlich, dass die Zeitung vergisst, wie sie gestern hief§
und wer ihre Hauptredakteure waren.

Auf solche Zwischenfille diirfen Simmons & Simmons
nicht warten. Sie arbeiten rasch wie Teufel, die eine arme
Seele, die im Eis eingebrochen und ertrunken ist, fischen
und aufwirmen, damit die Holle auch ihren Zweck erfiillt.
Die Anwilte niitzen die ersten Stunden nach Erscheinen
der Zeitung aus. Wenn sie nicht in dieser Zeit gewinnen,
kann es eine lange Geschichte werden. Sie gewinnen natiir-
lich, wie lange es auch dauert. Aber das Geld kann ihnen
entwischen. Mr. Ayres macht einen kiithnen Strich und
sichert alles so gut ab, dass nicht viel zu bekommen ist.
Er wartet den Skandal in Europa ab, und wenn er zuriick-
kommit, ist die Sache so billig geworden, dass es sich fiir die
Anwilte nicht mehr lohnt. Was aus Miss Minnie wird, ist
ihnen gleichgiiltig, war ihnen immer gleichgiiltig und wird
ihnen ewig gleichgultig bleiben.

An der ganzen Geschichte ist wenig wahr. Sie wird nur
so aufgezdumt, um in den Lesern den Hunger nach wollis-

72



tigen Geschichten, den sie infolge der Zensur und der Prii-
derie nirgends sonst stillen konnen, zu befriedigen. Dabei
verdient die Zeitung.

Ob der Prisident seine Stellung verliert, ob seine Frau
sich von ihm scheiden lisst, ob sich die Tinzerin ertrinkt,
das kiimmert die Zeitung nicht. Kiimmert sie erst wieder,
wenn eine dieser Folgen abermals eine Sensationsgeschichte
ermoglicht.

Miss Minnie White war sehr oft mit Mr. Ayres zusammen,
wenn sie nichts weiter anhatte als ihre seidenen Striimpfe.
Meist hatte sie noch weniger an. Aber niemand hat sie je
durch einen halb geschlossenen Vorhang beobachten kon-
nen. Dazu waren sie viel zu vorsichtig. Nicht aus angebo-
rener Schamhaftigkeit, sondern aus einfachen Niitzlich-
keits- und Bequemlichkeitsgriinden. Es wirkt storend und
lenkt von der Hauptsache ab, wenn man das Gefiihl hat,
man konnte beobachtet werden. Aber Simmons & Sim-
mons sind vorbereitet. Sie halten einen Privatdetektiv in
Reserve, der jederzeit beschworen kann und wird, dass er
eine Dame, nur mit Seidenstriimpfen an, zusammen mit ei-
nem Herrn, der auch nicht viel mehr anhatte, in demselben
Zimmer gesehen hat. Miss Minnie hat nur den Ort, also
das Haus, anzugeben, wo das geschehen sein konnte, was
der Privatdetektiv gesehen hat. Alles Ubrige besorgen der
Privatdetektiv und Messrs. Simmons & Simmons Attorneys
at law. Dann kommt noch eine Waschfrau oder ein Chauf-
feur, die beschworen, dass sie Miss Minnie und Mr. Ayres in
jenes Haus haben gehen sehen. Gegen die Waschfrau kann
niemand ankommen. Sie ist die Ehrlichkeit und Wahrheit in
Person. Mr. Ayres, so vortrefflich auf dem glithenden Roste
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sitzend, muss zugeben, es ist wahr. Er wird sich hiiten, das
Gegenteil zu schworen; denn er weif, es haben ihn auch
noch andere Personen dort gesehen.

Miss Minnie erwartet gar keine Mutterfreuden. Das weif§
Mr. Ayres ganz genau. Miss Minnie ist viel zu geschickt,
um sich einem solchen Unfall auszusetzen. Kinder sind
immer ein Unfall und durchaus kein Segen des Himmels.
Sie weify das aus ihrer Jugendzeit in Minneapolis. Sie hatte
fiinf Geschwister. Weder ihr Vater, der in einer Kofferfabrik
arbeitete, noch ihre Mutter, die in einer Hemdenfabrik ar-
beitete, sprach je von einem Himmelssegen, immer nur
von den brats, der Bastardbrut, die so viel essen und so viel
zerreiflen und ewig und immer schreien, dass sie Hunger
hitten.

Auch Messrs. Simmons & Simmons wissen, dass Miss
White kein Kind erwartet. Sie wiirden ihr dreist ins Gesicht
hinein sagen, dass sie sie fiir kliiger gehalten hitten, denn
sie habe doch sicher ihre Babyschuhe schon lange genug
ausgetreten, um sichergehen zu kénnen.

Erst recht die Zeitungen wussten, dass Miss Minnie
White sich nicht in solcher Lage befand. Hitte sie wirk-
lich Mutterfreuden zu erwarten gehabt, dann wiirden die
Zeitungen mit grofiter Vorsicht vermieden haben, es zu
erwihnen. Das hitte zu vielerlei Unannehmlichkeiten fur
die Zeitungen fithren konnen. Dass die Tanzerin sich als
Mutter fiihle, hatten die Reporter nur geschrieben, damit
die Geschichte saftiger wiirde. Die Anwilte hatten so etwas
angedeutet, woraus die Reporter entnehmen mochten, was
sie fiir gut befanden. Eine solche Nachricht diente doch
nur dem Ganzen. Namen waren ja noch nicht genannt.
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Und hitte es dazu kommen miissen, Namen zu nennen, so
konnte Miss Minnie durch ihr ferneres Auftreten im Vanity
beweisen, dass es ein Reporterschwindel war.

Obgleich nun an der ganzen Geschichte sehr wenig dran
war, so erreichten die Anwilte doch ihren Zweck, Mr. Ay-
res wurde in Angst gejagt. Er musste beftirchten, dass hier
ein grofler Skandal entstehen konnte. Er wusste ja nicht,
wie weit die Anwilte zu gehen gedachten. Es war gar nicht
einmal notig, dass der Name der Ténzerin verdffentlicht
wurde. Es geniigte, dass sein Name bekannt gegeben wurde
und dass die Zeitungen seinen Namen veroffentlichten, um
den Lesern zu zeigen, wie unerschrocken sie seien und wie
emsig darauf bedacht, das amerikanische Volk von der Un-
zucht und der Verworfenheit zu befreien, in die es gewisse
skrupellose und sittenlose Mitbiirger zu verstricken such-
ten, dass dies eine der Hauptaufgaben der Zeitungen sei und
dass man keine Riicksicht iibe, auch wenn es sich um Ange-
horige der obersten Gesellschaftsklasse handle; viel eher sei
man bereit, die arbeitende Klasse und das arme Midchen,
die Tinzerin, die ja auch der arbeitenden Klasse angehore,
zu entschuldigen als diese Magnaten, die glaubten, dass sie
in der freien Republik rechtschaffener Biirger tun konnten,
was sie wollten, nur weil sie mehr Geld hitten. Das wiir-
den die Zeitungen natiirlich erst gesagt haben, nachdem
sie genau wussten, dass der Aufsichtsrat der Kompanie,
dessen Prisident Mr. Ayres war, winschte, dass Mr. Ayres
kurz und klein gebrochen werden sollte, weil man ihn aus
diesem oder jenem Grunde los sein wollte und man ihn auf
eine andere Art nicht abschieben konnte.

Mr. Ayres wusste ja auch nicht immer, wie er zu seinem
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Aufsichtsrat stand. Ob der ihn hielt oder fallen lief}. Darauf
konnte es Mr. Ayres nicht ankommen lassen.

Auch wusste er nicht, wie es seine Frau aufnehmen
wiirde. Noch weniger wusste er, wie man es in den Clubs
betrachten wiirde, denen er angehorte. Ein Skandal solcher
Art konnte ihn fiir lange Zeit lahmlegen, und er hitte ver-
teufelt hart arbeiten miissen, um wieder hochzukommen.

Alle solche Moglichkeiten iiberdachte er, und dann ging
er zu Messrs. Simmons & Simmons und begann zu han-
deln. Er zahlte den Herren zehntausend Dollar fir die Un-
kosten, die sie gehabt hatten.

Darauf baten Messrs. Simmons & Simmons Miss Minnie
White zu sich ins Biiro.

Mr. Henry Simmons empfing Miss White: »Wir haben
vor einer halben Stunde eine lingere Unterredung mit
Mr. Ayres gehabt. Er hat endgiiltig erklirt, dass er nichts
bezahle und dass er es ruhig sowohl auf einen Prozess als
auch auf den Skandal ankommen lassen wolle. Er sagt, und
ich glaube, er hat hier recht, dass, wenn wir es zum Skandal
treiben, er seine Position verliert und er dann {iberhaupt
nichts zu zahlen imstande ist, ganz gleich, wie der Prozess
ausgehen sollte. Er hat uns hier mit Trinen in den Augen
eingestanden, dass er Sie aufrichtig liebt, und er hat uns
gebeten, ein gutes Wort zu seinen Gunsten bei Thnen ein-
zulegen. Er kann ohne Sie nicht leben, und er will Thnen
auch den Stutzwagen kaufen, den Sie sich so lange schon
gewiinscht hitten. Ich sehe wirklich nicht ein, Madam,
warum sich zwei so nette Leute, wie Sie beide sind, nicht
verstehen und lieben sollen. Was hat ein solches Streiten fiir
einen Sinn? Sie sind auch ein wenig schuld, Madam. Seien
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Sie nicht so hart zu ihm. Er hat doch auch seine Sorgen und
seine Argernisse.«

Miss Minnie bekam Tranen in die Augen. Es waren echte
Trinen; denn jetzt hatte es keinen Zweck mehr, Trinen zu
machen, um eine Summe herauszuquetschen.

»Er ist ja auch geplagt und gejagt und gehetzt, der arme
Mann. Wie wir alle. Auch wie Sie, Miss White.«

Sie trinte ein wenig mehr, weil sie neben dem Mitleid fiir
ihn nun auch Mitleid mit sich selbst bekam, als sie fand,
dass auch ein Fremder fithlen konnte, wie sehr sie geplagt
und gehetzt im Leben sei und ewig mit Leuten, die Geld
von ihr haben wollten, auf ihren Fersen. Alle glaubten, eine
Chortinzerin des Vanity konne tiber Millionen verfiigen.
Jedes Paar Schuhe, das eine andere Dame fiir fiinfzehn
Dollar bekam, musste sie mit finfundzwanzig bezahlen.
So ging es mit ihren Strimpfen, mit ihrer Wische, ihren
Hiiten, und alle jene, die Trinkgelder bezogen, erwarteten
von ihr das Dreifache dessen, was sie von anderen Leuten
erhielten. Und wenn sie nicht das Dreifache zahlte, wurde
sie verachtlich angesehen und behandelt, als wire sie ein
Midchen der dunklen Straflenwinkel.

Wer ist Herr des Lebens? Der Prisident der Olkompanie?
Oder der Rechtsanwalt, der die schibigsten Eheschei-
dungsprozesse und Erpressungsmandver Ubernimmt? Die
Tinzerin eines Revuetheaters? Rockefeller? Sinclair? Mor-
gan? Der Prisident der Vereinigten Staaten? Keiner von
denen, die als die Herren der Welt erscheinen, die Erdteile
kaufen und verkaufen kénnen, die Republiken gebiren und
vernichten kdnnen, Kénige kronen und absetzen, Revolu-
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tionen erwecken und erwiirgen konnen, keiner von allen
denen ist Herr des Lebens. Sie alle sind in der Maschine,
die da heifit >Das moderne Zeitalter, >Unser heutiges Le-
ben«. Sie werden darin herumgewirbelt und herumgewor-
fen wie kleine Kornchen, jetzt oben, nun unten, jetzt in der
Mitte, nun in der Ecke, jetzt an der rechten Seite, nun an
der linken.

Vielleicht war der Herr des Lebens Jacinto der Indianer,
der La Rosa Blanca besaf$, ohne sie zu besitzen. Er war der
Herr des Lebens bis zu jenem Tag, an dem herausgefunden
wurde, dass La Rosa Blanca in ihrem Boden Ol trug. Dann
horte auch Jacinto Yafiez auf, Herr des Lebens zu sein;
denn nun wurde auch er ein Kornchen, das in der Maschine
hin und her gewirbelt wird.

Vielleicht war Margarito der Herr des Lebens, Marga-
rito, der die Mules dokterte, der die Sprache der Mules ver-
stand, der hollisch fluchen und im selben Atemzug sifle
Balladen schmelzend singen konnte.

Vielleicht waren die Compadres der Rosa Blanca die
Herren des Lebens. So lange, bis sie ihr Heimatland ver-
loren.

Vielleicht war der Herr des Lebens der Lowe im
Dschungel. Aber die Flohe waren stirker als er; denn sie
belistigten ihn, und er konnte sich ihrer nicht erwehren; ein
Dorn, den er sich in die Tatze trat, war stirker als er, denn
der Dorn machte ihn lahm; die Giftschlange, die ihn in die
nackte Nase biss, wenn er unvorsichtig war, konnte ihn zu
Fall bringen, und sie war darum stirker als er.

Vielleicht war der Herr des Lebens der farbenreiche
Schmetterling, der von Blume zu Blume flatterte und sich
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um nichts kiimmerte, sein Leben auskostete, bis er sich im
Netz einer Spinne verfing, die stirker war als er.

Vielleicht war der Herr des Lebens der klassenstolze Ar-
beiter, der seinen Vorarbeiter niederboxte und weidlich ver-
prigelte, weil der Vorarbeiter, der sich stirker und machti-
ger glaubte, ihn angebrillt hatte. Aber der fleiflige Arbeiter
produzierte mehr, als der Markt aufnehmen konnte, und
die Fabrik konnte den Mann nicht mehr bezahlen und
musste ihn entlassen; und seine Kinder zerfleischten den
Arbeiter, weil sie hungrig waren und sich als Herren der
Welt glaubten, dessen Sklave und Knecht ihr eigener Vater
zu sein hatte.

Vom Office ihrer Anwilte aus telefonierte Miss Minnie
White mit ihrem Freund Mr. Ayres, dem sie alles abbat,
was sie ihm zugefligt hatte. Sie sagte, sie sei wahnsinnig ge-
wesen und habe sich von einer Freundin authetzen lassen.
Ob er nicht wieder gut sein wolle, sie liebe ihn tiber alles.
Mr. Ayres bat ihr auch alles ab, was er ihr angetan hatte,
und erklirte, dass er allein die Schuld habe und dass er
ibergliicklich sei, sie wieder sein nennen zu dirfen. Zwei
Tage darauf reisten beide in seinem Tourenwagen nach San
Diego hinunter. Das stundenlange Fahren auf der romanti-
schen Autostrafle entlang der pazifischen Kiiste fihrte die
beiden inniger zusammen, als sie je vorher gewesen waren.

Das Zerwiirfnis war beigelegt und vergessen. Es konnte
beigelegt werden, nachdem die Anwilte erreicht — fiir sich
erreicht — hatten, was sie wollten.

Das fernere Leben des Mr. Ayres und der Miss Min-
nie White hatte vorliufig kein Interesse mehr, weder fur
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Messrs. Simmons & Simmons noch fiir die Zeitungen.
Die geschiftliche Seite der Angelegenheit war befriedigt
worden, und sich fiir das Privatleben zweier Menschen, aus
dem sich augenblicklich kein Dollar herausmiinzen lief3, zu
interessieren ist unfair und schmutzig. Man kann aber kei-
nem Amerikaner nachsagen, dass er unfair oder schmutzig
sei. Er ist die Hilfsbereitschaft und die Gastfreundschaft in
Person.





