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296 En guise de conclusion

de neutralité – voire d’innocence – de la science sur la question des consé-
quences morales (éthiques dirions-nous) de l’activité du savant : le débat
est, on le sait, devenu de plus en plus brûlant avec les avancées à double
tranchant dans des domaines aussi divers que la génétique, l’atome, les nou-
velles technologies, l’écologie, etc.

Et il nous livre enfin le seul « isme » dans lequel il se reconnaît : celui
de l’idéalisme. Certes, c’est au titre du rapport de la science à Dieu et à la
morale. Mais n’aurait-il pas pu le dire sur les autres chapitres de sa pensée
et de sa démarche scientifiques, ceux-là même auxquels nous avons depuis
lors accolé tant d’autres adjectifs en « iste » ? En tout cas, ajoute-t-il, « la
science transcendante, acquise par un labeur ardu, n’est faite que de conven-
tions, d’hypothèses » : on ne peut évacuer son approche conventionnaliste
et idéaliste en lisant ces mots, même s’ils résument trop brièvement une
œuvre dans laquelle il a relativisé ou même combattu le conventionnalisme
des uns, défendu sa propre vision conventionnaliste de la géométrie 1, et
souvent placé la démarche du savant – et plus spécifiquement du mathéma-
ticien – à un niveau idéaliste quasi platonicien.

Jehan Soudan lui fait préciser encore sa pensée en l’interrogeant sur
ce qu’il pense de l’astrologie, « cette science des rapports qui existeraient
entre les corps de l’espace céleste et le sort des existences humaines ». Nous
ne devons pas nous étonner de trouver ici cette question : l’astrologie est
très en vogue à l’époque, sa scientificité est revendiquée par des personnes
reconnues, y compris dans le monde universitaire. Un des plus grands épisté-
mologiques du XXe siècle, Karl Popper, construisit même sa philosophie de
la réfutabilité sur la base d’interrogations que suscitaient en lui au début des
années 1920 plusieurs disciplines – ou théories – revendiquant cette scien-
tificité : la relativité d’Einstein, la psychanalyse de Freud, la psychologie
d’Adler, la théorie marxiste de l’histoire, mais aussi, avoue-t-il, l’astrologie,
« avec son important corpus de preuves empiriques fondées sur l’observation
– horoscopes et biographies 2 ».

Poincaré aussi nous précise que l’on « cherche à remettre à la mode »
cette « Astrologie ». Sa réponse à Jehan Soudan est sans appel : ce ne sont
que « rêveries pures », une « matière vraiment trop inconsistante » qui ne
fera l’objet d’aucun cours « en Sorbonne ou au Collège de France », et même
s’il convoque pour son argumentation l’exemple classique de Tycho Brahé,

1. On pourra lire à ce propos l’ouvrage d’Anne-Françoise Schmid, Henri Poincaré.
Les sciences et la philosophie, paru aux éditions L’Harmattan en 2001.

2. Conférence prononcée à Cambridge durant l’été 1957 et reprise dans l’ouvrage :
Karl R. Popper, Conjectures et réfutations. La croissance du savoir scientifique, Payot,
Paris, 1985, pp. 59-106.
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c’est pour nous dire que ce dernier ne pratiquait l’astrologie que pour plaire
aux princes et, de ce fait, soigner « le budget de son observatoire ». Le seul
fait qu’il réponde aussi précisément et avec conviction sur cette question est
la preuve de l’importance de celle-ci à son époque.

C’est finalement Poincaré lui-même qui nous apporte pour terminer la
conclusion quant à sa vision philosophique de la connaissance et de la pen-
sée. Dès 1905 et La Valeur de la Science, il affirmait que « tout ce qui n’est
pas pensée n’est que pur néant », mais que, au vu de « l’histoire géolo-
gique », et pour « ceux qui croient au temps » (étrange condition énoncée
ici. . .), « la pensée n’est qu’un éclair au milieu d’une longue nuit ; mais
c’est cet éclair qui est tout ». Jehan Soudan reprend ici ces propos, comme
pour résumer et célébrer une dernière fois le génie et la philosophie d’Henri
Poincaré : nul doute que ce dernier avait approuvé, sinon conseillé, cette
citation. Avec cette confiance immense dans le pouvoir de la pensée, qui
relègue au second plan tout ce qui n’en relève pas, et l’affirmation qui pré-
cédait sur un idéalisme revendiqué, il semble clore un débat philosophique
où on avait pu qualifier sa vision du monde de multiples qualificatifs en
apparence contradictoires. Et c’est dans une revue destinée à un public non
nécessairement connaisseur qu’il le fait, à l’occasion de son élection au sein
d’une institution prestigieuse, et comme pour prendre à témoin l’ensemble
des Français après avoir tenté tout au long de son œuvre d’en débattre avec
ses pairs, à savoir les spécialistes des questions de philosophie ou des diffé-
rentes sciences que son esprit exceptionnel et universel lui avait permis de
parcourir et d’enrichir.

Figure 14.3 – La Revue Illustrée du 5 avril 1908, p. 243.
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