GEORGE ORWELL

1984



Freiwilliger im Spanischen Biirgerkrieg, Kriegsberichterstatter, Obdach-
loser. George Orwell sah wihrend seines Lebens viele Formen der sozialen
Ungerechtigkeit und Unterdriickung. Seine Erfahrungen verarbeitete er
in seinen Werken. Der Roman 1984 war sein letztes, sein Vermachtnis,
das ihn zum Propheten einer vollends tiberwachten Gesellschaft machte.

Neu tibersetzt von Holger Hanowell.



GEORGE ORWELL

1084

Aus dem Englischen iibersetzt
und mit einem Nachwort
von Holger Hanowell

RECLAM=






Erster Teil

Es war ein klarer, kalter Tag im April, und die Uhren schlugen
dreizehn. Winston Smith hatte das Kinn an die Brust gedriickt,
um dem hisslichen Wind zu entgehen, und schliipfte rasch
durch die Glastiiren des Victory-Wohnblocks, aber nicht rasch
genug, um zu verhindern, dass ein Wirbel kdrnigen Staubs mit
hereinwehte.

Im Hausflur roch es nach gekochtem Kohl und alten Fufmat-
ten. An einem Ende des Flurs hatte man ein farbiges Plakat an
die Wand geheftet, das fiir innen eigentlich zu grof$ war. Darauf
war nichts weiter als ein riesiges, mehr als einen Meter breites
Gesicht zu sehen: das Gesicht eines Mannes von etwa flinfund-
vierzig Jahren mit dichtem schwarzem Schnurrbart und anspre-
chenden, wenn auch schroffen Ziigen. Winston steuerte auf die
Treppe zu. Es war zwecklos, es mit dem Aufzug zu versuchen.
Selbst in seinen besten Zeiten funktionierte er oft nicht, und im
Moment wurde der Strom wihrend des Tages abgestellt. Das ge-
horte zu dem Sparprogramm, das der Hasswoche vorausging.
Die Wohnunglagim siebten Stock, und Winston, der neunund-
dreifsig war und tiber dem rechten Sprunggelenk ein Krampf-
adergeschwiir hatte, ging langsam und musste auf dem Weg
mehrmals verschnaufen. Aufjedem Treppenabsatz, an der Wand
gegeniiber vom Aufzugschacht, starrte einen das Plakat mit dem
riesigen Gesicht an. Es war eines jener Bilder, die so gestaltet
sind, dass die Augen einem tiberall hin zu folgen scheinen. DER
GROSSE BRUDER SIEHT DICH, stand in der Textzeile darunter.

In der Wohnung verlas eine sonore Stimme eine Statistik, die
irgendetwas mit der Roheisenproduktion zu tun hatte. Die
Stimme kam aus einer rechteckigen Metallplatte, die wie ein



blinder Spiegel aussah und rechter Hand in die Wand eingelas-
sen war. Winston drehte an einem Regler, woraufhin die Stim-
me ein wenig leiser wurde, doch der Wortlaut war immer noch
vernehmbar. Man konnte das Gerit (das Telemonitor genannt
wurde) zwar leiser stellen, ganz abschalten lief3 es sich jedoch
nicht. Winston trat ans Fenster: eine eher kleine, zerbrechlich
wirkende Gestalt, deren Magerkeit durch den blauen Overall,
der zur Einheitskleidung der Partei gehorte, noch betont wurde.
Sein Haar war hellblond, sein Gesicht von Natur aus gerotet, sei-
ne Haut aufgeraut von grobkorniger Seife und stumpfen Rasier-
klingen und von der Kilte des Winters, der gerade zu Ende ge-
gangen war.

Die Welt draufden sah selbst durch das geschlossene Fenster
kaltaus. Unten auf der Straf3e wirbelten kleine Windbden Staub
und Papierfetzen spiralf6rmig in die Hohe, und obwohl die Son-
ne schien und der Himmel ein hartes Blau zeigte, wirkte alles
farblos, abgesehen von den Plakaten, die tiberall hingen. Das
Gesicht mit dem schwarzen Schnurrbart blickte von jeder ins
Auge fallenden Hiuserecke herab. Eines hing an der Hauswand
genau gegeniiber. DER GROSSE BRUDER SIEHT DICH, lautete
der Schriftzug darunter, wihrend sich der dunkle Blick tief in
Winstons Augen senkte. Weiter unten, auf Hohe der Strafle,
flatterte ein anderes, an einer Ecke eingerissenes Plakat unruhig
im Wind, so dass das einzige Wort ENGSOZ mal verdeckt und
mal zu erkennen war. In weiter Ferne tauchte ein Helikopter
zwischen die Diacher, schwebte einen Moment dort wie eine
Schmeifdfliege und schwirrte dann in weitem Bogen wieder ab.
Das war die Polizeistreife, die an den Fenstern der Leute herum-
schniiffelte. Die Streiffliige waren nicht von Bedeutung. Von
Bedeutung war nur die Gedankenpolizei.

Hinter Winstons Riicken plapperte die Stimme aus dem Te-
lemonitor immer noch von Roheisen und der Ubererfiillung des
Neunten Dreijahresplans. Der Telemonitor empfing und iiber-
trug Daten zur selben Zeit. Jedes Gerdusch, das Winston machte



und das tber ein leises Wispern hinausging, wurde von dem
Gerit registriert; dariiber hinaus war er zu sehen und zu horen,
solange er im Blickfeld der Metallplatte blieb. Man konnte natiir-
lich nicht wissen, ob man gerade beobachtet wurde. Wie oft
oder nach welchem System sich die Gedankenpolizei in einzel-
ne Leitungen einschaltete, blieb blof3e Spekulation. Es war sogar
denkbar, dass jeder rund um die Uhr diberwacht wurde. Wie
dem auch sei, die Gedankenpolizei war imstande, sich tiberall
einzuschalten, wann immer sie wollte. Man musste stindig in
der Annahme leben — man tat es aus Gewohnheit, die zum In-
stinkt wurde —, dass jedes Gerdusch, das man machte, mitgehort
und jede Bewegung argwohnisch verfolgt wurde, aufder in der
Dunkelheit.

Winston kehrte dem Telemonitor weiterhin den Riicken zu.
So war es sicherer; allerdings, und das wusste er genau, gab
selbst ein Riicken Dinge preis. In einer Entfernung von einem
Kilometer ragte das Ministerium fiir Wahrheit, sein Arbeits-
platz, riesig und weif aus der tristen, schmutzigen Landschaft
auf. Dies, so dachte er mit einem Anflug von Abscheu - dies war
London, die Hauptstadt von Landefeld Eins, welches wiederum
die am drittstirksten bevolkerte Provinz Ozeaniens war. Er
durchsuchte sein Gedichtnis nach irgendwelchen Kindheitser-
innerungen, die ihm hitten verraten kénnen, ob London immer
schon so ausgesehen hatte. Hatte es immer schon diese Reihen
aus halb verfallenen Hiusern aus dem 19. Jahrhundert gegeben,
deren Auflenwinde mit Holzbalken gestiitzt wurden, deren
Fenster mit Hartkarton abgedeckt und deren Dicher mit Well-
blech ausgebessert waren, deren schief verlaufende Gartenmau-
ern nach allen Seiten hin absackten? Und die zerbombten Be-
reiche, in denen Mortelstaub durch die Luft wirbelte und Nacht-
kerzen auf Schutthaufen wucherten; und die Stellen, an denen
die Bomben ein grofleres Areal dem Erdboden gleichgemacht
hatten, an denen jetzt schibige Siedlungen aus hoélzernen Ver-
schligen aus dem Boden geschossen waren, die wie Hithnerstil-



le aussahen? Aber es half nichts, er konnte sich einfach nicht
erinnern: Von seiner Kindheit war ihm nichts geblieben aufSer
einer Anzahl gleifSender Bilder, die zusammenhanglos auf-
tauchten und zumeist unverstindlich waren.

Das Ministerium fiir Wahrheit — MiniWahr in Neusprech' -
unterschied sich auffallend von allem, was man sonst sah. Es
handelte sich um ein riesiges, pyramidenartiges Bauwerk aus
leuchtendweifdem Beton, das sich, Terrasse um Terrasse, drei-
hundert Meter hoch in die Luft schraubte. Von dort, wo Win-
ston im Augenblick stand, konnte man gerade noch die drei Pa-
rolen der Partei erkennen, die sich in eleganter Schrift von der
weifden Fassade abhoben:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI
UNWISSENHEIT IST STARKE

Das Ministerium fiir Wahrheit besaf3, so hief3 es, dreitausend
Biiros iiber der Erde und eine entsprechende Anzahl weit ver-
zweigter Raumlichkeiten unter der Erde. Verstreut iiber ganz
London gab es nur noch drei andere Bauten von dhnlichem Aus-
sehen und Ausmaf. Diese lief3en die umliegenden Gebiude im
Stadtbild so klein erscheinen, dass man vom Dach des Victory-
Wohnblocks alle vier gleichzeitig sehen konnte. Sie beherberg-
ten die vier Ministerien, die den gesamten Regierungsapparat
darstellten. Das Ministerium fiir Wahrheit, das sich mit dem
Nachrichtenwesen, der Unterhaltung, der Bildung und den
schonen Kiinsten befasste. Das Ministerium fiir Frieden, das fiir
Kriegsangelegenheiten zustindig war. Das Ministerium fiir Lie-
be, das Recht und Ordnung aufrechterhielt. Und das Ministeri-
um fir Fille, das fiir wirtschaftliche Belange verantwortlich

1 Neusprech war die offizielle Amtssprache in Ozeanien. Eine Darstel-
lung ihrer Struktur und Etymologie findet sich im Anhang.



war. Thre Namen lauteten in Neusprech: MiniWahr, MiniPax,
MiniLieb und MiniFiille.

Das Ministerium fiir Liebe war die mit Abstand bedngsti-
gendste Einrichtung. In dem Gebiude gab es tiberhaupt keine
Fenster. Winston war noch nie im Ministerium fiir Liebe gewe-
sen, er hatte sich ihm auch nie weiter als auf einen halben Kilo-
meter gendhert. Es war unmaglich, diesen Ort zu betreten, au-
Ler in dienstlichen Angelegenheiten, aber auch dann musste
man erst ein Gewirr aus Stacheldrahtverhauen, Stahltiiren und
verborgenen Maschinengewehrstellungen iiberwinden. Selbst
in den Straflen, die zu den dufSeren Absperrungen fithrten, gin-
gen gorillagesichtige Wachen in schwarzen Uniformen Streife,
bewaffnet mit Schlagstocken.

Wainston drehte sich ruckartig um. Er hatte seiner Miene den
Ausdruck eines ruhigen Optimismus verliehen, den man klu-
gerweise prisentierte, wenn man sich dem Telemonitor zu-
wandte. Er ging quer durch das Zimmer in die winzige Kiiche.
Indem er das Ministerium zu dieser Tageszeit verlassen hatte,
hatte er sein Mittagessen in der Kantine geopfert, und ihm war
bewusst, dass es in der Kiiche nichts Essbares gab, abgesehen
von dem Stiick dunklen Brots, das er sich fiir das morgige Frith-
stlick aufsparen musste. Aus dem Regal nahm er eine Flasche
mit einer klaren Flissigkeit und einem schlichten, weifden Eti-
kett, auf dem VICTORY GIN stand. Sie verstromte einen wider-
wartigen, Oligen Geruch, wie chinesischer Reisschnaps. Win-
ston schenkte sich fast eine Teetasse voll davon ein, wappnete
sich gegen den Schock und schluckte das Zeug dann wie Medi-
zin hinunter.

Sofort lief sein Gesicht scharlachrot an, Tranen stromten ihm
uber die Wangen. Das Zeug war wie Salpetersdure, und sobald
man es schluckte, hatte man aufserdem das Gefiihl, als bekime
man einen Schlag auf den Hinterkopf mit einem Gummikniip-
pel. Im nichsten Moment jedoch horte das Brennen in seinem
Magen auf, und schon sah die Welt rosiger aus. Er nahm eine



Zigarette aus einem zerknautschten Pickchen mit dem Auf-
druck VICTORY ZIGARETTEN und hielt sie in seiner Unacht-
sambkeit senkrecht, so dass der Tabak auf den FufSboden kriimel-
te. Bei der nichsten Zigarette hatte er mehr Erfolg. Er ging zu-
riick ins Wohnzimmer und setzte sich an einen kleinen Tisch,
der links vom Telemonitor stand. Aus der Tischschublade nahm
er einen Federhalter, ein Tintenfisschen und ein dickes, unbe-
schriebenes Buch im Quartformat mit rotem Riicken und einem
marmorierten Einband.

Aus irgendeinem unerfindlichen Grund hing der Telemoni-
tor im Wohnzimmer an einer ungewohnlichen Stelle. Anstatt
ein solches Gerit, wie sonst tiblich, an der riickwirtigen, schma-
leren Wand zu installieren, von wo aus es den ganzen Raum
kontrolliert hitte, hatte man es an der lingeren Seite in die
Wand eingelassen, genau gegeniiber vom Fenster. Auf einer Sei-
te des Telemonitors befand sich eine Nische, in der Winston
jetzt gerade safd und die man damals, als die Wohnungen gebaut
wurden, vermutlich fiir Biicherregale vorgesehen hatte. Wenn
er in der Nische saf$ und sich zuriicklehnte, konnte Winston
auf3erhalb des Aufnahmebereichs des Telemonitors bleiben,
was das Sichtfeld betraf. Natiirlich konnte man ihn horen, aber
solange er in seiner gegenwartigen Position blieb, war er nicht
zu sehen. Nicht zuletzt der ungewohnliche Zuschnitt des Zim-
mers hatte ihn auf die Idee gebracht, die er nun in die Tat um-
setzen wollte.

Dazu angeregt hatte ihn aber auch das Buch, das er soeben aus
der Schublade genommen hatte. Es war ein selten schénes Buch.
Das glatte, cremefarbene Papier, von den Jahren schon ein biss-
chen vergilbt, besaf eine Qualitdt, die seit mindestens vierzig
Jahren nicht mehr hergestellt wurde. Doch er ahnte, dass das
Buch weitaus dlter war. Er hatte es im Schaufenster eines muffi-
gen kleinen Ramschladens in einem heruntergekommenen
Viertel liegen sehen (in welchem Viertel genau, wusste er nicht
mehr) und war sofort von dem iiberwiltigenden Verlangen er-
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fasst worden, dieses Buch zu besitzen. Parteimitglieder sollten
gewdhnliche Liden eigentlich nicht betreten (vkeine Geschifte
auf dem freien Markt machenq, hief3 es), aber diese Vorschrift
wurde nicht streng eingehalten, gab es doch verschiedene Arti-
kel wie Schniirsenkel und Rasierklingen, an die man anders
nicht herankam. Winston hatte auf der Strafe rasch in beide
Richtungen geschaut, war dann in den Laden geschlipft und
hatte das Buch fiir zwei Dollar fiinfzig gekauft. Zu jener Zeit war
ihm nicht bewusst gewesen, dass er dieses Buch zu irgendeinem
bestimmten Zweck brauchte. Mit schlechtem Gewissen hatte er
es in seiner Aktentasche nach Hause getragen. Obwohl die Sei-
ten unbeschrieben waren, konnte man durch den Besitz eines
solchen Buches in ernste Schwierigkeiten geraten.

Winston war im Begriff, ein Tagebuch anzulegen. Das war an
sich nicht illegal (nichts war illegal, da es keine Gesetze mehr
gab), aber wenn es herauskam, war ziemlich sicher damit zu
rechnen, dass dieses Vergehen mit der Todesstrafe geahndet
werden wiirde, zumindest aber mit fiinfundzwanzig Jahren
Zwangsarbeit. Winston steckte eine Stahlfeder in den Halter
und befeuchtete sie mit der Zunge, um den Schmier zu ent-
fernen. Federhalter waren vorsintflutlich und wurden selbst
fur Unterschriften kaum noch benutzt. Winston hatte sich ei-
nen beschafft, heimlich und nicht ohne Schwierigkeiten, ein-
fach aus dem Gefiihl heraus, das schone cremefarbene Papier
habe es verdient, mit einer richtigen Feder beschrieben anstatt
mit einem Tintenstift bekritzelt zu werden. Eigentlich war er es
nicht gewohnt, mit der Hand zu schreiben. Abgesehen von kur-
zen Notizen diktierte man fiir gewo6hnlich alles in den Sprech-
schreiber, der sich natiirlich fiir sein gegenwirtiges Vorhaben
nicht eignete. Er tauchte den Federhalter in das Tintenfdsschen
und hielt einen Moment inne. Ein Ziehen war durch seinen
Magen gegangen. Entscheidend war, tiberhaupt etwas auf dem
Papier zu hinterlassen. In kleinen und ungelenken Buchstaben
schrieb er:
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4. April1984.

Er lehnte sich zuriick. Ein Gefiihl vollstindiger Hilflosigkeit
hatte ihn Giberkommen. Zunichst einmal wusste er nicht mit
Sicherheit, ob dies wirklich das Jahr 1984 war. Es musste unge-
fahr diese Zeit sein, da er sich recht sicher war, dass er neunund-
dreifig Jahre alt war, und er glaubte, 1944 oder 1945 geboren zu
sein; aber heutzutage war es kaum noch méglich, ein Datum
genauer als auf ein oder zwei Jahre einzugrenzen.

Fiir wen, fragte er sich plotzlich, schrieb er dieses Tagebuch
iberhaupt? Fir die Zukunft, fir die noch nicht Geborenen. Ei-
nen Moment lang kreisten seine Gedanken um das zweifelhafte
Datum auf der Seite und stief3en dann schlagartig auf das Neu-
sprechwort Doppeldenk. Zum ersten Mal machte er sich die
Tragweite seines Handelns bewusst. Wie konnte man mit der
Zukunft kommunizieren? Das war naturgemifd unmdglich.
Entweder dhnelte die Zukunft der Gegenwart, dann wiirde sie
ihm jedoch nichtzuhéren, oder sie wire ganz anders beschaffen,
und dann wire seine missliche Lage bedeutungslos.

Eine Weile safs er da und starrte diimmlich auf das Papier. In-
zwischen hatte der Telemonitor zu schneidender Militairmusik
gewechselt. Es war eigenartig, aber offenbar war ihm nicht nur
das Vermogen sich auszudriicken abhandengekommen, er hatte
dariiber hinaus auch vergessen, was er urspriinglich hatte sagen
wollen. Seit Wochen hatte er sich auf ebendiesen Moment vor-
bereitet, und nie war es ihm in den Sinn gekommen, dass dafiir
irgendetwas anderes als Mut notig wire. Das Schreiben an sich
wiirde kein Problem darstellen. Er brauchte ja schlieflich nichts
weiter zu tun, als den nicht enden wollenden Monolog zu Papier
zu bringen, der buchstiblich seit Jahren in seinem Kopf ablief. In
diesem Augenblick war jedoch selbst der Monolog versiegt. Au-
Rerdem hatte sein Krampfadergeschwiir begonnen, unertrig-
lich zu jucken. Er traute sich nicht, sich dort zu kratzen, denn
dann entziindete es sich immer. Die Sekunden vergingen. Er
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nahm nichts weiter wahr als die Leere auf der Seite vor sich, den
Juckreiz oberhalb des Sprunggelenks, das Drohnen der Musik
und eine leichte Benommenbheit, die vom Gin herriihrte.

Plotzlich fing er an, wie panisch zu schreiben, ohne recht zu
wissen, was er da eigentlich zu Papier brachte. Seine kleine kind-
liche Handschrift breitete sich auf der Seite aus, wobei er zuerst
auf die Grof3buchstaben und zuletzt sogar auf die Interpunktion
verzichtete:

4. April, 1984. Gestern Abend im Kino. Nur Kriegsfilme. Dar-
unter ein sehr guter, tiber ein Schiff voller Fliichtlinge, das ir-
gendwo im Mittelmeer bombardiert wird. Publikum amiisierte
sich iiber Aufnahmen von einem riesengrofsen dicken Mann,
der versuchte, vor einem Hubschrauber davonzuschwimmen,
erst sah man, wie er wie ein Schweinswal durchs Wasser pfliig-
te, dann sah man ihn durchs Zielfernrohr des Hubschraubers,
dann war er voller Lécher und das Meer um ihn herum fdrbte
sich rosa und er versank so plétzlich als hétten die Lécher das
Wasser hereingelassen, Publikum briillte vor Lachen als er ver-
sank. dann sah man ein rettungsboot voll mit kindern, iiber
dem ein hubschrauber kreiste. da war eine frau mittleren alters
vielleicht eine jiidin die am bug safs mit einem jungen von un-
gefihr drei jahren im arm. kleiner junge schrie vor angst und
steckte seinen kopf zwischen ihre briiste als wollte er sich ganz
in ihr verkriechen und die frau legte die arme um ihn und trés-
tete thn obwohl sie selbst weifs vor angst war, die ganze zeit
schiitzte sie ihn so gut es ging als glaubte sie ihre arme konnten
die kugeln von ihm abhalten. dann warf der hubschrauber eine
20-kilo-bombe auf die leute ein wahnsinniges aufblitzen und
das boot war nur noch kleinholz. dann war da eine grofartige
aufnahme von einem kinderarm der hoch hoch hoch und im-
mer hoher durch die luft fliegt ein hubschrauber mit kamera in
der kanzel muss ihm nachgeflogen sein und es gab eine menge
applaus von den parteiplitzen aber eine frau unten wo die
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proles sitzen fing an stunk zu machen und schrie die héttn doch
so was nich vor kindern zeigen solln hdtten’s nich tun solln es
wdr nich richtig vor kindern die hétten’s nich tun solln bis die
polizei sie rauswarf sie rausschmiss ich glaube nicht dass ihr
was passiert ist keinen kiimmert’s was die proles sagen typi-
sche prolesreaktion die werden doch nie —

Winston horte auf zu schreiben, auch deshalb, weil er einen
Krampf in der Hand hatte. Er wusste nicht, was ihn dazu veran-
lasst hatte, diesen Haufen Mill auszuschiitten. Das Eigenartige
daran war, dass sich wahrenddessen eine vollkommen andere
Erinnerung in seinem Geist so klar materialisiert hatte, dass er
sich fastin der Lage fiihlte, sie aufzuschreiben. Wegen dieses an-
deren Vorfalls, das wurde ihm jetzt bewusst, hatte er mit einem
Mal beschlossen, nach Hause zu gehen und an diesem Tag mit
dem Tagebuch zu beginnen.

Alles hatte an diesem Morgen im Ministerium seinen Lauf
genommen, falls man bei so einer verworrenen Sache tiberhaupt
davon sprechen kann, dass sie ihren Lauf nimmt.

Es war kurz vor elf Uhr, und in der Dokumentationsabtei-
lung, in der Winston arbeitete, zogen sie die Stiihle aus den
Arbeitsnischen und gruppierten sie in der Mitte des grofsen
Raums, gegeniiber vom grof3en Telemonitor, zur Vorbereitung
fiir den Zwei-Minuten-Hass. Winston war gerade im Begriff, in
einer der mittleren Reihen Platz zu nehmen, als zwei Personen,
die er zwar vom Sehen kannte, mit denen er aber nie gesprochen
hatte, unerwartet den Raum betraten. Bei der einen Person han-
delte es sich um eine junge Frau, der er oft auf den langen Fluren
begegnete. Er wusste nicht, wie sie hief3, dafiir wusste er aber,
dass sie in der Abteilung fiir Fiktion arbeitete. Vermutlich hatte
sie einen Job als Mechanikerin an einer der Romanmaschinen,
denn manchmal hatte er sie mit 6lverschmierten Hinden und
einem Schraubenschliissel gesehen. Die junge Frau machte ei-
nen forschen Eindruck, war ungefihr siebenundzwanzig, hatte
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volles dunkles Haar, ein sommersprossiges Gesicht, und all ihre
Bewegungen wirkten flink und athletisch. Eine schmale schar-
lachrote Schirpe, das Abzeichen des Junioren-Anti-Sex-Bunds,
schlang sich auf Taillenhéhe mehrmals um ihren Overall, gerade
fest genug, um ihre wohlgeformten Hiiften zur Geltung zu
bringen. Winston hatte sie vom ersten Augenblick an nicht
ausstehen kénnen. Er wusste auch, warum. Es lag an der Atmo-
sphire von Hockeyplitzen, kalten Bidern, verordneten Grup-
penwanderungen und der allgemeinen Saubermann-Mentali-
tit, die sie immerzu nach aufden kehrte. Frauen mochte er im
Grunde fast alle nicht, schon gar nicht die jungen und hiibschen.
Vor allem Frauen, insbesondere die jungen, gehorten zu den bi-
gottesten Anhingern der Partei; sie hatten die Parolen verinner-
licht, betitigten sich als Amateurspitzel und schntffelten her-
um, ob jemand von der Parteilinie abwich. Aber bei dieser jun-
gen Frau hatte er das Gefiihl, dass sie gefihrlicher war als die
meisten anderen. Als sie sich einmal auf dem Flur begegnet
waren, hatte sie ihn im Voriibergehen mit einem verstohlenen
Blick gemustert, der ihn zu durchbohren schien und einen Mo-
ment lang mit blankem Entsetzen erfiillt hatte. Ihm war sogar
der Gedanke gekommen, sie konnte eine Agentin der Gedan-
kenpolizei sein. Allerdings war das eher unwahrscheinlich.
Dennoch verspiirte er weiterhin ein seltsames Unbehagen, in
das sich sowohl Furcht als auch Feindseligkeit mischte, sobald
die Frau in seine Nihe kam.

Die andere Person war ein Mann namens O’Brien, Mitglied
der Inneren Partei, der einen so wichtigen und unerreichbaren
Posten innehatte, dass Winston davon nur eine vage Vorstel-
lung hatte. Eine kurze Stille tiberkam die Leute bei den Sitzplat-
zen, als sie jenes Mitglied der Inneren Partei im schwarzen Ove-
rall hereinkommen sahen. O’Brien war ein grofler stimmiger
Mann mit Stiernacken und einem groben, launischen, brutalen
Gesicht. Trotz seiner furchteinfloflenden Erscheinung besafs er
einen gewissen Charme. Er hatte die Angewohnheit, sich die
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Brille auf der Nase zurechtzuriicken, eine Geste, die seltsam
entwaffnend wirkte — und unerklarlicherweise seltsam kulti-
viert. Falls noch irgendwer in solchen Kategorien gedacht hitte,
hitte man bei dieser Geste an einen Adligen des 18. Jahrhun-
derts denken mogen, der seine Schnupftabakdose anbot. Win-
ston hatte O’Brien vielleicht ein Dutzend Mal in etwa ebenso
vielen Jahren zu Gesicht bekommen. Er fiihlte sich stark zu ihm
hingezogen, und das lag nichtallein daran, dass ihn der Kontrast
zwischen O’Briens weltminnischem Auftreten und seiner
Preisboxer-Statur faszinierte. Vielmehr hegte er heimlich die
Uberzeugung — vielleicht war es keine Uberzeugung, sondern
nur eine Hoffnung —, dass O’Briens politische Rechtglaubigkeit
nicht vollkommen war. Etwas in seinen Gesichtsziigen legte
diese Vermutung unwiderstehlich nahe. Aber vielleicht stand in
diesem Gesicht gar keine Unangepasstheit, sondern einfach nur
Intelligenz. Wie dem auch sei, er wirkte wie ein Mensch, mit
dem man reden kénnte, wenn es einem nur gelinge, den Tele-
monitor auszutricksen und O’Brien unter vier Augen zu spre-
chen. Winston hatte nie den kleinsten Versuch unternommen,
seine Vermutung zu bestitigen: Es gab ohnehin keine Méglich-
keit, dies zu tun. In diesem Moment warf O’Brien einen Blick
auf seine Armbanduhr, sah, dass es fast elf Uhr war, und be-
schloss offensichtlich, in der Dokumentationsabteilung zu blei-
ben, bis der Zwei-Minuten-Hass beendet war. Er setzte sich auf
einen Stuhl in derselben Reihe wie Winston, nur wenige Plitze
von ihm entfernt. Eine kleine hellblonde Frau, die in der Ar-
beitsnische neben Winston arbeitete, safd zwischen ihnen. Die
junge Frau mit dunklen Haaren saf$ unmittelbar hinter ihm.

Im nichsten Moment brach aus dem grof3en Telemonitor am
Ende des Raums ein grissliches, knirschendes Kreischen, als
wiirde eine monstrése Maschine ohne Ol anlaufen. Dieses Ge-
riusch ging einem durch Mark und Bein, die Nackenhaare
straubten sich. Das Hassritual hatte begonnen.

Wie immer war das Gesicht von Emmanuel Goldstein, dem

16



Feind des Volkes, blitzartig auf dem Schirm erschienen. Verein-
zelt war ein Zischen im Publikum zu héren. Die kleine hellblon-
de Frau quiekte aus Furcht und Abscheu zugleich. Goldstein war
der Renegatund Abtriinnige, der frither, vor langer Zeit (wie lan-
ge das her war, wusste niemand mehr) einer der fithrenden Min-
ner der Partei gewesen war, fast auf einer Stufe mit dem Grofden
Bruder, und der sich dann an konterrevolutioniren Machen-
schaften beteiligt hatte, zum Tode verurteilt wurde, dann jedoch
auf mysterigse Weise entkommen und verschwunden war. Das
Programm des Zwei-Minuten-Hasses wechselte von Tag zu Tag,
es gab aber keine Sendung, in der Goldstein nicht die Hauptfigur
gewesen wire. Er war der Urverriter, der Erste, der die Reinheit
der Partei befleckt hatte. Alle nachfolgenden an der Partei ver-
iibten Verbrechen, alle Fille von Verrat, alle Sabotageakte, Ket-
zereien und Abweichungen hatten ihren Ursprung in seinen
Lehren. Irgendwo lebte er noch und plante weitere Verschwo-
rungen: Vielleicht irgendwo jenseits des Meeres, protegiert von
seinen auslindischen Geldgebern, vielleicht sogar — so ging ge-
legentlich das Geriicht — in einem Versteck in Ozeanien selbst.
Winstons Zwerchfell krampfte sich zusammen. Wann im-
mer er das Gesicht von Goldstein sah, verspiirte er einen
schmerzlichen Widerstreit der Gefiihle. Goldstein hatte ein ha-
geres judisches Gesicht, einen breiten, zotteligen Kranz weifSer
Haare und ein Ziegenbiartchen - ein kluges Gesicht, das doch ir-
gendwie verabscheuungswiirdig war, dessen lange schmale
Nase, auf deren Spitze eine Brille saf3, den Eindruck alberner
Senilitit vermittelte. Es erinnerte an das Gesicht eines Schafs,
und auch die Stimme besaf$ etwas Schafartiges. Goldstein trug
seinen iiblichen, in giftigem Ton gehaltenen Angriff auf die Par-
teidoktrinen vor — einen Angriff, der so tiberzogen und wider-
sinnig war, dass sogar ein Kind ihn hitte durchschauen kénnen,
aber andererseits glaubwiirdig genug, um in einem das alarmie-
rende Gefiihl wachzurufen, dass andere Leute, die nicht so be-
sonnen waren wie man selbst, darauf hereinfallen konnten. Er
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beschimpfte den Grof3en Bruder, er prangerte die Parteidiktatur
an, er forderte sofortige Friedensverhandlungen mit Eurasien,
er plidierte fir die Rede-, Presse-, Versammlungs- und Gedan-
kenfreiheit, er schrie hysterisch, die Revolution sei verraten
worden — und das alles in einer hektischen, vielsilbigen Rede-
weise, die eine Art Parodie auf den tiblichen Stil der Redner der
Partei war und sogar einige Neusprechworter enthielt: tatsich-
lich mehr Neusprechworter, als irgendein Parteimitglied nor-
malerweise im richtigen Leben benutzen wiirde. Und die ganze
Zeit iiber zogen — falls man noch den geringsten Zweifel hatte,
was Goldsteins triigerische Phrasendrescherei in Wahrheit
tiberdeckte - hinter seinem Kopf auf dem Telemonitor die schier
endlosen Marschkolonnen der eurasischen Armee voriiber —
Reihe um Reihe robust aussehender Manner mit ausdruckslo-
sen asiatischen Gesichtern, die auf dem Schirm auftauchten und
wieder verschwanden, um durch andere ersetzt zu werden, die
genau gleich aussahen. Das dumpfe, rhythmische Stampfen der
Armeestiefel erzeugte die Gerduschkulisse zu Goldsteins blo-
kender Stimme.

Das Hassritual dauerte noch kaum eine halbe Minute, als die
Hilfte der Leute im Raum in unkontrolliertes Wutgeschrei aus-
brach. Das selbstgefillige Schafsgesicht auf dem Schirm und die
beidngstigende Macht der Eurasischen Armee im Hintergrund
waren nicht mehr auszuhalten: Auflerdem erzeugte Goldsteins
Anblick oder auch nur der Gedanke an ihn automatisch Angst
und Zorn. Er war ein bestindigeres Hassobjekt als Eurasien oder
Ostasien, denn wenn Ozeanien mit einer dieser Michte Krieg
fihrte, befand es sich fiir gew6hnlich mit der anderen im Frie-
den. Eigenartig war nur, dass, obwohl Goldstein von allen ge-
hasst und verachtet wurde, obwohl seine Theorien jeden Tag
und tausendfach am Tag auf Rednertribiinen, auf dem Telemo-
nitor, in Zeitungen und in Biichern widerlegt, auseinanderge-
nommen, licherlich gemacht und in aller Offentlichkeit als der
armselige Schwachsinn entlarvt wurden, der sie waren — dass
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trotz alledem Goldsteins Einfluss nie abzunehmen schien. Stin-
dig gab es neue Leichtgldubige, die nur darauf warteten, von ihm
verfithrt zu werden. Kein Tag verging, an dem nicht irgendwel-
che Spione und Saboteure, die auf seine Anordnung hin handel-
ten, von der Gedankenpolizei entlarvt worden wiren. Goldstein
war der Kommandeur einer riesigen Schattenarmee, eines Netz-
werks von Verschworern im Untergrund, das sich dem Sturz der
Regierung verschrieben hatte. Das Netzwerk bezeichnete sich
offenbar als »Die Bruderschaft«. Im Fliisterton erwihnte man
auch ein schreckliches Buch, ein Kompendium sdmtlicher Irr-
lehren, dessen Verfasser Goldstein sei und das hier und dort
heimlich zirkuliere. Es war ein Buch ohne Titel. Wenn die Leute
tiberhaupt davon sprachen, dann nur von dem Buch. Aber von
solchen Dingen wusste man lediglich iiber vage Gertichte. We-
der die Bruderschaft noch das Buch war ein Thema, das ein ge-
wohnliches Parteimitglied erwihnte, falls es sich vermeiden
lief3.

In der zweiten Minute steigerte sich das Hassritual zur Rase-
rei. Die Leute sprangen an ihren Plitzen auf und nieder und
schrien aus vollem Halse, um die blokende Stimme zu iiberto-
nen, die aus dem Schirm kam und einen in den Wahnsinn trieb.
Die kleine hellblonde Frau war rot angelaufen, ihr Mund 6ffnete
und schloss sich wie bei einem Fisch an Land. Selbst O’Briens
breites Gesicht war gerdtet. Er safd stocksteif auf seinem Platz,
und sein michtiger Brustkorb hob und senkte sich zitternd, als
stemme er sich gegen eine aufbrandende Welle. Die junge dun-
kelhaarige Frau hinter Winston hatte begonnen, »Schwein!
Schwein! Schwein!« zu schreien, packte plotzlich ein schweres
Neusprechlexikon und schleuderte es gegen den Schirm. Dort
traf es Goldstein auf Nasenhohe und prallte ab; unerbittlich
plarrte die Stimme in einem fort. In einem lichten Moment
merkte Winston, dass er mit den anderen schrie und mit dem
Absatz seines Schuhs fest gegen die Querleiste seines Stuhls
trat. Das Schreckliche am Zwei-Minuten-Hass war nicht, dass
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man verpflichtet war mitzumachen, sondern vielmehr, dass
man sich der Sogwirkung gar nicht entziehen konnte. Schon
nach einer halben Minute verstellte sich keiner mehr. Eine gréss-
liche Ekstase aus Angst und Rachsucht, ein Verlangen, zu t6ten,
zu foltern und Gesichter mit einem Vorschlaghammer zu zer-
trimmern, schien die ganze Gruppe wie elektrischer Strom zu
durchflieflen und verwandelte einen gegen seinen Willen in ei-
nen grimassierenden, schreienden Wahnsinnigen. Und trotz-
dem war der Zorn, den man verspiirte, eine abstrakte, ziellose
Gefihlsregung, die man wie die Flamme einer Létlampe von
einem Gegenstand auf den anderen richten konnte. Deshalb galt
Wainstons Hass einen Moment lang tiberhaupt nicht Goldstein,
sondern vielmehr dem Grofden Bruder, der Partei und der Ge-
dankenpolizei; und in solchen Momenten fiithlte er von Herzen
mit dem einsamen, verhohnten Ketzer auf dem Schirm, dem
einzigen Hiiter der Wahrheit und Vernunft in einer Welt voller
Ligen. Trotzdem war er schon im nichsten Moment eins mit
den Leuten um ihn herum, und all das, was tiber Goldstein ge-
sagt wurde, schien ihm wahr zu sein. In solchen Momenten ver-
wandelte sich sein geheimer Abscheu vor dem Grofsen Bruder
in Bewunderung, und der Grofde Bruder schien alles zu tiberra-
gen, wie ein unbesiegbarer, furchtloser Schutzherr, der wie ein
Fels gegen die Horden aus Asien stand, und dann erschien ihm
Goldstein trotz seiner Isolation, seiner Hilflosigkeit und trotz
der Zweifel an seiner Existenz wie ein boser Hexenmeister, der
schon allein mit seiner machtvollen Stimme imstande war, das
Gefiige der Zivilisation zu zerstoren.

In manchen Momenten war es sogar moglich, seinen Hass
willentlich in die eine oder andere Richtung zu lenken. Pl6tzlich
gelang es Winston mit dufderster Anstrengung — so wie man
nach einem Albtraum den Kopf vom Kissen hochreifdt —, seinen
Hass von dem Gesicht auf dem Schirm auf die junge dunkelhaa-
rige Frau hinter ihm zu richten. Lebhafte und wunderbare Hal-
luzinationen durchzuckten ihn. Er wiirde sie mit einem Gum-
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mikniippel zu Tode priigeln. Er wiirde sie nackt an einen Pfahl
binden und wie den heiligen Sebastian mit Pfeilen durchbohren.
Er wiirde sie vergewaltigen und ihr im Augenblick des Hohe-
punkts die Kehle durchschneiden. Klarer als zuvor erkannte er
nun, warum er sie derart hasste. Er hasste sie, weil sie jung und
hiibsch und geschlechtslos war, weil er mit ihr ins Bett wollte,
das aber nie tun wiirde, weil sie um ihre reizende, anschmieg-
same Taille, die geradezu dazu einlud, umarmt zu werden, diese
widerwirtige scharlachrote Schirpe trug — das aggressive Sym-
bol der Keuschheit.

Der Hass erreichte seinen Hohepunkt. Goldsteins Stimme
war zu einem wirklichen Schafsbloken geworden, und fiir einen
Augenblick verwandelte sich sein Gesicht in das eines Schafs.
Dann verschmolz das Schafsgesicht mit einem eurasischen Sol-
daten, der vorzuriicken schien, grof$ und gewaltig, mit rattern-
der Maschinenpistole, und aus der Oberfliche des Schirms zu
springen schien, so dass einige der Leute in der ersten Reihe tat-
sichlich auf ihren Plitzen zuriickschreckten. Doch im selben
Moment, begleitet von allgemeinen Seufzern der Erleichterung,
zerfloss die feindselige Gestalt in das Gesicht des Grof3en Bru-
ders, schwarzhaarig, mit schwarzem Schnurrbart, ein Gesicht,
das Macht ausstrahlte und auf dem eine geheimnisvolle Ruhe
lag, ein Gesicht, dessen GrofSe fast den gesamten Schirm aus-
fillte. Niemand horte, was der Grof3e Bruder sagte. Es waren
blof3 ein paar Worte der Ermutigung, die Art Worte, die im
Schlachtgetiimmel geduflert werden, die man zwar im Einzel-
nen nicht versteht, die aber allein dadurch Zuversicht wieder-
herstellen, dass sie ausgesprochen werden. Dann wurde das Ge-
sicht des Grofden Bruders ausgeblendet, und stattdessen er-
schienen die drei Parolen der Partei in fetten Grofsbuchstaben:

KRIEG IST FRIEDEN
FREIHEIT IST SKLAVEREI

UNWISSENHEIT IST STARKE
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Doch das Gesicht des GrofSen Bruders schien noch einige Se-
kunden auf dem Schirm nachzuglithen, als sei die Wirkung, die
es auf der Netzhaut der Zuschauer hinterlassen hatte, zu lebhaft,
um sofort wieder zu verblassen. Die kleine hellblonde Frau hatte
sich iber die Lehne des Stuhls vor ihr gekriimmt. Mit einem be-
benden Wispern, das wie »Mein Erloser !« klang, streckte sie die
Arme zum Schirm aus. Dann vergrub sie ihr Gesicht in ihren
Hinden. Es war offensichtlich, dass sie leise betete.

In diesem Moment verfielen alle dort Versammelten in ei-
nen tiefténenden, langsamen, thythmischen Sprechgesang: »G-
B!... G-Bl«—immer und immer wieder, sehr langsam, mit einer
langen Pause zwischen dem »G« und dem »B« — ein dunkler, ge-
raunter Laut, auf eigentiimliche Weise urtiimlich-wild, so dass
man glaubte, im Hintergrund das Stampfen blofSer Fiif3e und
das dumpfe Dréhnen von Trommeln zu horen. Etwa eine halbe
Minute behielt die Gruppe diese Lautfolge bei. Es war ein Kehr-
reim, der oft in Augenblicken iberwiltigender Gefiihle zu
horen war. Zum Teil war es ein Lobgesang auf die Weisheit
und Majestit des Grofden Bruders, dariiber hinaus war es ein
Akt der Selbsthypnose, eine durch rhythmische Laute absicht-
lich herbeigefithrte Benebelung des Bewusstseins. Winston
versplirte eine Kilte in den Eingeweiden. Wihrend des Zwei-
Minuten-Hasses konnte er nicht anders, er musste einfach an
dem allgemeinen Taumel teilnehmen, doch dieser unmenschli-
che Singsang »G-B! ... G-B!« erfiillte ihn stets mit Schrecken.
Natiirlich stimmte auch er wie alle anderen in diese Laute mit
ein: Man hitte sich unmdoglich anders verhalten konnen. Sich
seine Gefiithle nicht anmerken zu lassen, sein Mienenspiel zu
beherrschen, genau das zu tun, was alle anderen auch taten,
war eine Instinktreaktion. Es gab jedoch eine Spanne von weni-
gen Sekunden, wihrend derer ihn womoglich der Ausdruck in
seinen Augen hitte verraten konnen. Und genau in diesem
Moment geschah etwas Bemerkenswertes — falls es iiberhaupt
geschah.
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Fliichtig hatte er Blickkontakt mit O’Brien. O’Brien war auf-
gestanden. Er hatte die Brille abgenommen und war im Begriff,
sie sich mit seiner charakteristischen Geste wieder auf die Nase
zu setzen. Aber fiir den Bruchteil einer Sekunde begegneten sich
ihre Blicke, und in dieser kurzen Spanne wusste Winston —ja, er
wusste es! —, dass O’Brien dasselbe dachte wie er. Sie hatten eine
unmissverstindliche Botschaft ausgetauscht. Es war, als hitten
beide ihren Geist gedffnet und als stromten die Gedanken durch
die Augen vom einen zum anderen. »Ich bin Threr Meinungg,
schien O’Brien ihm zu sagen. »Ich weif3, was Sie fiihlen. Ich
weif$ alles iiber Thre Verachtung, Thren Hass, Ihren Abscheu.
Aber keine Sorge, ich bin auf Ihrer Seite!« Dann war die aufblit-
zende Ubereinkunft verschwunden, und O’Briens Miene war
genauso unergriindlich wie die aller anderen.

Mehr war da nicht, und schon war er sich nicht mehr sicher,
ob es iiberhaupt passiert war. Vorfille dieser Art waren immer
folgenlos. Sie dienten lediglich dazu, in ihm den Glauben oder
die Hoffnung lebendig zu halten, dass es auf3er ihm noch andere
Feinde der Partei gab. Womoéglich waren die Gertichte, es gebe
eine grofe Untergrundverschworung, doch wahr — vielleicht
existierte die Bruderschaft wirklich! Trotz der endlosen Verhaf-
tungswellen, der Gestdndnisse und Hinrichtungen konnte man
nie sicher sein, ob die Bruderschaft nicht doch nur ein Mythos
war. An manchen Tagen glaubte er daran, dann wiederum nicht.
Es gab keine Beweise, nur fliichtige Andeutungen, die alles oder
nichts bedeuten konnten: Wortfetzen belauschter Gespriche,
blasse Kritzeleien auf Toilettenwinden, und einmal, als sich
zwei Fremde begegneten, sogar eine kleine Handbewegung, die
so ausgesehen hatte, als sei sie ein Erkennungszeichen. Alles
blof3 Spekulation: Wahrscheinlich hatte er sich alles nur einge-
bildet. Er war in seine Arbeitsnische zurlickgegangen, ohne
O’Brien noch einmal einen Blick zuzuwerfen. Der Gedanke, die
fliichtige Kontaktaufnahme weiter zu verfolgen, kam ihm ei-
gentlich nicht in den Sinn. Es wire unfassbar gefihrlich gewe-
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sen, selbst wenn er gewusst hitte, wie er das hitte anstellen sol-
len. Fiir ein oder zwei Sekunden hatten sie einen mehrdeutigen
Blick gewechselt, mehr gab es dazu nicht zu sagen. Aber selbst
das war ein denkwiirdiger Vorfall in der abgeschlossenen Ein-
sambkeit, in der man leben musste.

Winston raffte sich auf und setzte sich gerade hin. Dann stief3
er einen Riilpser aus. Der Gin stieg ihm brennend in die Speise-
rohre.

Er fasste die Seite wieder schirfer ins Auge. Dann stellte er
fest, dass er wihrend des hilflosen Dasitzens und Griibelns wei-
tergeschrieben hatte, ganz unwillkiirlich. Und es war nicht mehr
die gedringte, unbeholfene Handschrift wie zuvor. Seine Feder
war ausgreifend tiber das glatte Papier geglitten und hatte in gro-
3en, klaren Druckbuchstaben hinterlassen —

NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER
NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER

immer und immer wieder, eine halbe Seite fiillend.

Er versptirte eine aufsteigende Panik. Das war eigentlich ab-
surd, denn diese konkreten Worte zu schreiben war nicht ge-
fahrlicher als der erste Schritt, das Tagebuch anzulegen; aber ei-
nen Moment lang war er versucht, die verbrauchten Seiten her-
auszureiflen und das Vorhaben komplett aufzugeben.

Aber das tat er nicht, wusste er doch, dass es zwecklos war.
Ob er nun NIEDER MIT DEM GROSSEN BRUDER schrieb oder
es bleiben liefs, machte keinen Unterschied. Ob er das Tagebuch
weiterfihrte oder nicht, machte keinen Unterschied. Die Ge-
dankenpolizei wiirde ihn so oder so kriegen. Er hatte das ent-
scheidende Verbrechen begangen, das alle anderen mit ein-
schloss — und das hitte er auch dann getan, wenn er nie einen
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Buchstaben zu Papier gebracht hitte. Gedankenverbrechen, so
nannten sie es. Gedankenverbrechen konnte man nicht auf Dau-
er verheimlichen. Vielleicht konnte man sich eine Weile erfolg-
reich durchlavieren, sogar ein paar Jahre, aber frither oder spiter
kamen sie einem doch auf die Schliche.

Es geschah immer nachts — die Festnahmen erfolgten aus-
schlieRlich bei Nacht. Das jihe Hochfahren aus dem Schlaf, die
grobe Hand, die einen an der Schulter schiittelt, das grelle Licht,
das einen blendet, der Kreis aus verhirteten Mienen um das
Bett. Bei den allermeisten Fillen fand keine Gerichtsverhand-
lung statt, es gab kein Protokoll der Verhaftung. Die Menschen
verschwanden einfach, immer in der Nacht. Der Name wurde
aus den Registern gestrichen, jede Aufzeichnung von allem, was
man je getan hatte, wurde geloscht, die einstige Existenz eines
Menschen wurde geleugnet und dann vergessen. Man wurde ge-
tilgt, vernichtet: vaporisiert lautete die gangige Bezeichnung.

Einen Moment lang verfiel er in eine Art Hysterie. Dann fing
er an, in hastiger, unsauberer Krakelschrift zu schreiben:

sie werden mich abknallen ist mir egal sie verpassen mir einen
genickschuss ist mir egal nieder mit dem grofSen bruder die ver-
passen einem immer genickschiisse ist mir egal nieder mit dem
grofSen bruder —

Erlehnte sich auf seinem Stuhl zurtick, ein wenig beschamt, und
legte den Federhalter zur Seite. Im nichsten Moment erschrak er
heftig. Es klopfte an der Tiir.

Schon so bald! Er saff mucksmauschenstill da, in der vergeb-
lichen Hoffnung, wer auch immer dort stand, wiirde nach einem
einmaligen Klopfen wieder gehen. Aber nein, das Klopfen wie-
derholte sich. Das Allerschlimmste wire jetzt, weiter zu zogern.
Sein Herz pochte wie eine Trommel, aber seine Miene blieb aus
langer Gewohnheit vermutlich ausdruckslos. Er stand auf und
begab sich schwerfillig zur Ttr.
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