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Diederich Heßling, wohl einer der widerlichsten Protagonisten der Litera-
tur, ist das Paradebeispiel eines feigen Opportunisten, eine »Vorgestalt des 
Nazi«, wie Heinrich Mann später sagte. Als Kind eines Papierfabrikanten 
aus der Kleinstadt Netzig vom Vater gedemütigt, findet Heßling seinen 
Platz im bierseligen Kollektiv einer Burschenschaft. Als Fabrik-Erbe bringt 
er es zum angesehenen Bürger, der sich einerseits bedingungslos unterord-
net, andererseits aber von Herrschaftsgelüsten getrieben ist. Manns satiri-
scher Roman, an dem er sieben Jahre lang arbeitete und der 1914 erschien, 
ist die Geschichte vom Prototyp des wilhelminischen Spießbürgers.
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I.

Diederich Heßling war ein weiches Kind, das am liebsten träum-
te, sich vor allem fürchtete und viel an den Ohren litt. Ungern 
verließ er im Winter die warme Stube, im Sommer den engen 
Garten, der nach den Lumpen der Papierfabrik roch und über 
dessen Goldregen- und Fliederbäumen das hölzerne Fachwerk 
der alten Häuser stand. Wenn Diederich vom Märchenbuch, 
dem geliebten Märchenbuch aufsah, erschrak er manchmal sehr. 
Neben ihm auf der Bank hatte ganz deutlich eine Kröte geses-
sen, halb so groß wie er selbst! Oder an der Mauer dort drüben 
stak bis zum Bauch in der Erde ein Gnom und schielte her!

Fürchterlicher als Gnom und Kröte war der Vater, und oben-
drein sollte man ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn er ge-
nascht oder gelogen hatte, drückte er sich so lange schmatzend 
und scheu wedelnd am Schreibpult umher, bis Herr Heßling 
etwas merkte und den Stock von der Wand nahm. Jede nicht 
herausgekommene Untat mischte in Diederichs Ergebenheit 
und Vertrauen einen Zweifel. Als der Vater einmal mit seinem 
invaliden Bein die Treppe herunterfiel, klatschte der Sohn wie 
toll in die Hände, – worauf er weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht und 
unter Geheul an der Werkstätte vorbei, dann lachten die Arbei-
ter. Sofort aber streckte Diederich nach ihnen die Zunge aus und 
stampfte. Er war sich bewusst: »Ich habe Prügel bekommen, 
aber von meinem Papa. Ihr wäret froh, wenn ihr auch Prügel von 
ihm bekommen könntet. Aber dafür seid ihr viel zu wenig.«

Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter Pa-
scha; drohte ihnen bald, es dem Vater zu melden, dass sie sich 
Bier holten, und bald ließ er kokett aus sich die Stunde heraus-
schmeicheln, zu der Herr Heßling zurückkehren sollte. Sie wa-
ren auf der Hut vor dem Prinzipal: Er kannte sie, er hatte selbst 
gearbeitet. Er war Büttenschöpfer gewesen in den alten Müh-
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len, wo jeder Bogen mit der Hand geformt ward; hatte dazwi-
schen alle Kriege mitgemacht und nach dem letzten, als jeder 
Geld fand, eine Papiermaschine kaufen können. Ein Holländer 
und eine Schneidemaschine vervollständigten die Einrichtung. 
Er selbst zählte die Bogen nach. Die von den Lumpen abge-
trennten Knöpfe durften ihm nicht entgehen. Sein kleiner 
Sohn ließ sich oft von den Frauen welche zustecken, dafür, dass 
er die nicht angab, die einige mitnahmen. Eines Tages hatte er 
so viele beisammen, dass ihm der Gedanke kam, sie beim Krä-
mer gegen Bonbons umzutauschen. Es gelang; – aber am Abend 
kniete Diederich, indes er den letzten Malzzucker zerlutschte, 
sich ins Bett und betete, angstgeschüttelt, zu dem schreckli-
chen lieben Gott, er möge das Verbrechen unentdeckt lassen. Er 
brachte es dennoch an den Tag. Dem Vater, der immer nur me-
thodisch, Ehrenfestigkeit und Pflicht auf dem verwitterten 
Unteroffiziersgesicht, den Stock geführt hatte, zuckte diesmal 
die Hand, und in die eine Bürste seines silberigen Kaiserbartes 
lief, über die Runzeln hüpfend, eine Träne. »Mein Sohn hat ge-
stohlen«, sagte er außer Atem, mit dumpfer Stimme, und sah 
sich das Kind an, wie einen verdächtigen Eindringling. »Du be-
trügst und stiehlst. Du brauchst nur noch einen Menschen tot-
zuschlagen.«

Frau Heßling wollte Diederich nötigen, vor dem Vater hinzu-
fallen und ihn um Verzeihung zu bitten, weil der Vater seinet-
wegen geweint habe! Aber Diederichs Instinkt sagte ihm, dass 
dies den Vater nur noch mehr erbost haben würde. Mit der ge-
fühlsseligen Art seiner Frau war Heßling durchaus nicht einver-
standen. Sie verdarb das Kind fürs Leben. Übrigens ertappte er 
sie gerade so auf Lügen wie den Diedel. Kein Wunder, da sie Ro-
mane las! Am Sonnabendabend war nicht immer die Wochen-
arbeit getan, die ihr aufgegeben war. Sie klatschte, anstatt sich zu 
rühren, mit dem Dienstmädchen … Und Heßling wusste noch 
nicht einmal, dass seine Frau auch naschte, gerade wie das Kind. 
Bei Tisch wagte sie sich nicht satt zu essen und schlich nachträg-
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lich an den Schrank. Hätte sie sich in die Werkstatt getraut, wür-
de sie auch Knöpfe gestohlen haben.

Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzen«, nicht nach For-
meln, und bekam dabei gerötete Wangenknochen. Sie schlug es 
auch, aber Hals über Kopf und verzerrt von Rachsucht. Oft war 
sie dabei im Unrecht. Dann drohte Diederich, sie beim Vater zu 
verklagen; tat so, als ginge er ins Kontor, und freute sich irgend-
wo hinter einer Mauer, dass sie nun Angst hatte. Ihre zärtlichen 
Stunden nützte er aus; aber er fühlte gar keine Achtung vor sei-
ner Mutter. Ihre Ähnlichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. Denn 
er achtete sich selbst nicht, dafür ging er mit einem zu schlech-
ten Gewissen durch sein Leben, das vor den Augen des Herrn 
nicht hätte bestehen können.

Dennoch hatten die beiden von Gemüt überfließende Däm-
merstunden. Aus den Festen pressten sie gemeinsam vermit-
telst Gesang, Klavierspiel und Märchenerzählen den letzten 
Tropfen Stimmung heraus. Als Diederich am Christkind zu 
zweifeln anfing, ließ er sich von der Mutter bewegen, noch ein 
Weilchen zu glauben, und er fühlte sich dadurch erleichtert, treu 
und gut. Auch an ein Gespenst, droben auf der Burg, glaubte er 
hartnäckig, und der Vater, der hiervon nichts hören wollte, 
schien zu stolz, beinahe strafwürdig. Die Mutter nährte ihn mit 
Märchen. Sie teilte ihm ihre Angst mit vor den neuen, belebten 
Straßen und der Pferdebahn, die hindurchfuhr, und führte ihn 
über den Wall nach der Burg. Dort genossen sie das wohlige 
Grausen.

Ecke der Meisestraße hinwieder musste man an einem Poli-
zisten vorüber, der, wen er wollte, ins Gefängnis abführen 
konnte! Diederichs Herz klopfte beweglich; wie gern hätte er 
einen weiten Bogen gemacht! Aber dann würde der Polizist sein 
schlechtes Gewissen erkannt und ihn aufgegriffen haben. Es war 
vielmehr geboten, zu beweisen, dass man sich rein und ohne 
Schuld fühlte;  – und mit zitternder Stimme fragte Diederich 
den Schutzmann nach der Uhr.
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Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man unterworfen 
war, nach den Märchenkröten, dem Vater, dem lieben Gott, dem 
Burggespenst und der Polizei, nach dem Schornsteinfeger, der 
einen durch den ganzen Schlot schleifen konnte, bis man auch 
ein schwarzer Mann war, und dem Doktor, der einen im Hals 
pinseln durfte und schütteln, wenn man schrie, – nach allen die-
sen Gewalten geriet nun Diederich unter eine noch furchtbare-
re, den Menschen auf einmal ganz verschlingende: die Schule. 
Diederich betrat sie heulend, und auch die Antworten, die er 
wusste, konnte er nicht geben, weil er heulen musste. Allmäh-
lich lernte er den Drang zum Weinen gerade dann auszunützen, 
wenn er nicht gelernt hatte – denn alle Angst machte ihn nicht 
fleißiger oder weniger träumerisch – und vermied so, bis die Leh-
rer sein System durchschaut hatten, manche üblen Folgen. Dem 
ersten, der es durchschaute, schenkte er seine ganze Achtung; er 
war plötzlich still und sah ihn, über den gekrümmten und vors 
Gesicht gehaltenen Arm hinweg voll scheuer Hingabe an. Immer 
blieb er den scharfen Lehrern ergeben und willfährig. Den gut-
mütigen spielte er kleine, schwer nachweisbare Streiche, deren er 
sich nicht rühmte. Mit viel größerer Genugtuung sprach er von 
einer Verheerung in den Zeugnissen, von einem riesigen Straf-
gericht. Bei Tisch berichtete er: »Heute hat Herr Behnke wieder 
drei durchgehauen.« Und wenn gefragt ward, wen?

»Einer war ich.«
Denn Diederich war so beschaffen, dass die Zugehörigkeit zu 

einem unpersönlichen Ganzen, zu diesem unerbittlichen, men-
schenverachtenden, maschinellen Organismus, der das Gymna-
sium war, ihn beglückte, dass die Macht, die kalte Macht, an der 
er selbst, wenn auch nur leidend, teilhatte, sein Stolz war. Am 
Geburtstag des Ordinarius bekränzte man Katheder und Tafel. 
Diederich umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre berührten zwei über Machthaber hereinge-
brochene Katastrophen ihn mit heiligem und süßem Schauder. 
Ein Hilfslehrer ward vor der Klasse vom Direktor herunterge-
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macht und entlassen. Ein Oberlehrer ward wahnsinnig. Noch 
höhere Gewalten, der Direktor und das Irrenhaus, waren hier 
grässlich mit denen abgefahren, die bis eben so hohe Gewalt 
hatten. Von unten, klein aber unversehrt, durfte man die Lei-
chen betrachten und aus ihnen eine die eigene Lage mildernde 
Lehre ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Räderwerk hatte, vor seinen jün-
geren Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mussten nach sei-
nem Diktat schreiben und künstlich noch mehr Fehler machen, 
als ihnen von selbst gelangen, damit er mit roter Tinte wüten 
und Strafen austeilen konnte. Sie waren grausam. Die Kleinen 
schrien, – und dann war es an Diederich, sich zu demütigen, um 
nicht verraten zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen Menschen 
nötig; ihm genügten Tiere, sogar Dinge. Er stand am Rande des 
Holländers und sah die Trommel die Lumpen ausschlagen. »Den 
hast du weg! Untersteht euch noch mal! Infame Bande!«, mur-
melte Diederich und in seinen blassen Augen glomm es. Plötz-
lich duckte er sich; fast fiel er in das Chlorbad. Der Schritt eines 
Arbeiters hatte ihn aufgestört aus seinem lästerlichen Genuss.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewiss fühlte er sich 
nur, wenn er selbst die Prügel bekam. Kaum je widerstand er 
dem Übel. Höchstens bat er den Kameraden: »Nicht auf den Rü-
cken, das ist ungesund.«

Nicht dass es ihm am Sinn für sein Recht und an Liebe zum 
eigenen Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt dafür, dass Prügel, 
die er bekam, dem Schlagenden keinen praktischen Gewinn, 
ihm selbst keinen reellen Verlust zufügten. Ernster als diese 
bloß idealen Werte nahm er die Schaumrolle, die der Oberkell-
ner vom »Netziger Hof« ihm schon längst versprochen hatte und 
mit der er nie herausrückte. Diederich machte unzählige Male 
ernsten Schrittes den Geschäftsweg die Meisestraße hinauf 
zum Markt, um seinen befrackten Freund zu mahnen. Als der 
aber eines Tages von seiner Verpflichtung überhaupt nichts 



10

mehr wissen wollte, erklärte Diederich und stampfte ehrlich 
entrüstet auf: »Jetzt wird mir’s doch zu bunt! Wenn Sie nun 
nicht gleich herausrücken, sag ich’s Ihrem Herrn!« Darauf lachte 
Schorsch und brachte die Schaumrolle.

Das war ein greif barer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn 
nur hastig und in Sorge genießen, denn es war zu fürchten, dass 
Wolfgang Buck, der draußen wartete, darüber zukam und den 
Anteil verlangte, der ihm versprochen war. Indes fand er Zeit, 
sich sauber den Mund zu wischen, und vor der Tür brach er in 
heftige Schimpfreden auf Schorsch aus, der ein Schwindler sei 
und gar keine Schaumrolle habe. Diederichs Gerechtigkeitsge-
fühl, das sich zu seinen Gunsten noch eben so kräftig geäußert 
hatte, schwieg vor den Ansprüchen des anderen, – die man frei-
lich nicht einfach außer Acht lassen durfte, dafür war Wolfgangs 
Vater eine viel zu achtunggebietende Persönlichkeit. Der alte 
Herr Buck trug keinen steifen Kragen, sondern eine weißseide-
ne Halsbinde und darüber einen großen weißen Knebelbart. 
Wie langsam und majestätisch er seinen oben goldenen Stock 
aufs Pflaster setzte! Und er hatte einen Zylinder auf, und unter 
seinem Überzieher sahen häufig Frackschöße hervor, mitten am 
Tage! Denn er ging in Versammlungen, er bekümmerte sich um 
die ganze Stadt. Von der Badeanstalt, vom Gefängnis, von allem, 
was öffentlich war, dachte Diederich: »Das gehört dem Herrn 
Buck.« Er musste ungeheuer reich und mächtig sein. Alle, auch 
Herr Heßling, entblößten vor ihm lange den Kopf. Seinem Sohn 
mit Gewalt etwas abzunehmen, wäre eine Tat voll unabsehbarer 
Gefahren gewesen. Um von den großen Mächten, die er so sehr 
verehrte, nicht ganz erdrückt zu werden, musste Diederich leise 
und listig zu Werk gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, dass Diederich jede 
Rücksicht vergaß, sich blindlings betätigte und zum siegestrun-
kenen Unterdrücker ward. Er hatte, wie es üblich und geboten 
war, den einzigen Juden seiner Klasse gehänselt, nun aber schritt 
er zu einer ungewöhnlichen Kundgebung. Aus Klötzen, die zum 
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Zeichnen dienten, erbaute er auf dem Katheder ein Kreuz und 
drückte den Juden davor in die Knie. Er hielt ihn fest, trotz allem 
Widerstand; er war stark! Was Diederich stark machte, war der 
Beifall ringsum, die Menge, aus der heraus Arme ihm halfen, die 
überwältigende Mehrheit drinnen und draußen. Denn durch 
ihn handelte die Christenheit von Netzig. Wie wohl man sich 
fühlte bei geteilter Verantwortlichkeit und einem Schuldbe-
wusstsein, das kollektiv war!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes Ban-
gen sich ein, aber das erste Lehrergesicht, dem Diederich begeg-
nete, gab ihm allen Mut zurück; es war voll verlegenen Wohl-
wollens. Andere bewiesen ihm offen ihre Zustimmung. Diede-
rich lächelte mit demütigem Einverständnis zu ihnen auf. Er 
bekam es leichter seitdem. Die Klasse konnte die Ehrung dem 
nicht versagen, der die Gunst des neuen Ordinarius besaß. Un-
ter ihm brachte Diederich es zum Primus und zum geheimen 
Aufseher. Wenigstens die zweite dieser Ehrenstellen behaupte-
te er auch später. Er war gut Freund mit allen, lachte, wenn sie 
ihre Streiche ausplauderten, ein ungeübtes, aber herzliches La-
chen, als ernster junger Mensch, der Nachsicht hat mit dem 
Leichtsinn; – und dann in der Pause, wenn er dem Professor das 
Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch hinterbrachte er die 
Spitznamen der Lehrer und die aufrührerischen Reden, die ge-
gen sie geführt worden waren. In seiner Stimme bebte, nun er 
sie wiederholte, noch etwas von dem wollüstigen Erschrecken, 
womit er sie, hinter gesenkten Lidern, angehört hatte. Denn er 
spürte, ward irgendwie an den Herrschenden gerüttelt, eine ge-
wisse lasterhafte Befriedigung, etwas ganz unten sich Bewegen-
des, fast wie ein Hass, der zu seiner Sättigung rasch und verstoh-
len ein paar Bissen nahm. Durch die Anzeige der anderen sühn-
te er die eigene sündhafte Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschüler, deren Fort-
kommen seine Tätigkeit in Frage stellte, zumeist keine persön-
liche Abneigung. Er benahm sich als pflichtmäßiger Vollstrecker 
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einer harten Notwendigkeit. Nachher konnte er zu dem Getrof-
fenen hintreten und ihn, fast ganz aufrichtig, beklagen. Einst 
ward mit seiner Hilfe einer gefasst, der schon längst verdächtig 
war, alles abzuschreiben. Diederich überließ ihm, mit Wissen 
des Lehrers, eine mathematische Aufgabe, die in der Mitte ab-
sichtlich gefälscht und deren Endergebnis dennoch richtig war. 
Am Abend nach dem Zusammenbruch des Betrügers saßen ei-
nige Primaner vor dem Tor in einer Gartenwirtschaft, was zum 
Schluss der Turnspiele erlaubt war, und sangen. Diederich hatte 
den Platz neben seinem Opfer gesucht. Einmal, als ausgetrun-
ken war, ließ er die Rechte vom Krug herab auf die des anderen 
gleiten, sah ihm treu in die Augen und stimmte in Basstönen, 
die von Gemüt schleppten, ganz allein an:

»Ich hatt’ einen Kameraden,
Einen bessern find’st du nit …«

Übrigens genügte er bei zunehmender Schulpraxis in allen Fä-
chern, ohne in einem das Maß des Geforderten zu überschreiten, 
oder auf der Welt irgendetwas zu wissen, was nicht im Pensum 
vorkam. Der deutsche Aufsatz war ihm das Fremdeste, und wer 
sich darin auszeichnete, gab ihm ein ungeklärtes Misstrauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine Gymnasialkar-
riere für gesichert, und bei Lehrern und Vater drang der Gedanke 
durch, er solle studieren. Der alte Heßling, der 66 und 71 durch 
das Brandenburger Tor eingezogen war, schickte Diederich nach 
Berlin.

Weil er sich aus der Nähe der Friedrichstraße nicht fortgetraute, 
mietete er sein Zimmer droben in der Tieckstraße. Jetzt hatte er 
nur in gerader Linie hinunterzugehen und konnte die Universi-
tät nicht verfehlen. Er besuchte sie, da er nichts anderes vorhatte, 
täglich zweimal, und in der Zwischenzeit weinte er oft vor 
Heimweh. Er schrieb einen Brief an Vater und Mutter und dank-
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te ihnen für seine glückliche Kindheit. Ohne Not ging er nur sel-
ten aus. Kaum, dass er zu essen wagte; er fürchtete, sein Geld 
vor dem Ende des Monats auszugeben. Und immerfort musste 
er nach der Tasche fassen, ob es noch da sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch immer 
nicht mit dem Brief des Vaters in die Blücherstraße zu Herrn 
Göppel, dem Zellulosefabrikanten, der aus Netzig war und auch 
an Heßling lieferte. Am vierten Sonntag besiegte er seine 
Scheu; – und kaum watschelte der gedrungene, gerötete Mann, 
den er schon so oft beim Vater im Kontor gesehen hatte, auf ihn 
zu, da wunderte Diederich sich schon, dass er nicht früher ge-
kommen sei. Herr Göppel fragte gleich nach ganz Netzig und 
vor allem nach dem alten Buck. Denn obwohl sein Kinnbart nun 
auch ergraut war, hatte er doch, wie Diederich, nur, wie es 
schien, aus anderen Gründen, schon als Knabe den alten Buck 
verehrt. Das war ein Mann: Hut ab! Einer von denen, die das 
deutsche Volk hochhalten sollte, höher als gewisse Leute, die 
immer alles mit Blut und Eisen kurieren wollten und dafür der 
Nation riesige Rechnungen schrieben. Der alte Buck war schon 
achtundvierzig dabei gewesen, er war sogar zum Tode verurteilt 
worden. »Ja, dass wir hier als freie Männer sitzen können«, sagte 
Herr Göppel, »das verdanken wir solchen Leuten wie dem alten 
Buck.« Und er öffnete noch eine Flasche Bier. »Heute sollen wir 
uns mit Kürassierstiefeln treten lassen …«

Herr Göppel bekannte sich als freisinniger Gegner Bismarcks. 
Diederich bestätigte alles, was Göppel wollte; er hatte über den 
Kanzler, die Freiheit, den jungen Kaiser keinerlei Meinung. Da 
aber ward er peinlich berührt, denn ein junges Mädchen war 
eingetreten, das ihm auf den ersten Blick durch Schönheit und 
Eleganz gleich furchtbar erschien.

»Meine Tochter Agnes«, sagte Herr Göppel.
Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als ma-

gerer Kadett, und war rosig überzogen. Das junge Mädchen gab 
ihm die Hand. Sie wollte wohl nett sein, aber was war mit ihr 
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anzufangen. Diederich antwortete Ja, als sie fragte, ob Berlin 
ihm gefalle; und als sie fragte, ob er schon im Theater gewesen 
sei, antwortete er Nein. Er fühlte sich feucht vor Ungemütlich-
keit und war fest überzeugt, sein Auf bruch sei das Einzige, wo-
mit er das junge Mädchen interessieren könne. Aber wie war 
von hier fortzukommen? Zum Glück stellte ein anderer sich ein, 
ein breiter Mensch, namens Mahlmann, der mit ungeheurer 
Stimme Mecklenburgisch sprach, stud. ing. zu sein schien und 
bei Göppels Zimmerherr sein sollte. Er erinnerte Fräulein Ag-
nes an einen Spaziergang, den sie verabredet hätten. Diederich 
ward aufgefordert, mitzukommen. Entsetzt schützte er einen 
Bekannten vor, der draußen auf ihn warte, und machte sich so-
fort davon. »Gott sei Dank«, dachte er, während es ihm einen 
Stich gab, »sie hat schon einen.«

Herr Göppel öffnete ihm im Dunkeln die Flurtür und fragte, 
ob sein Freund auch Berlin kenne. Diederich log, der Freund sei 
Berliner. »Denn wenn Sie es beide nicht kennen, kommen Sie 
noch in den falschen Omnibus. Sie haben sich gewiss schon mal 
verirrt in Berlin.« Und als Diederich es zugab, zeigte Herr Göp-
pel sich befriedigt. »Das ist nicht wie in Netzig. Hier laufen Sie 
gleich halbe Tage. Was glauben Sie wohl, wenn Sie von Ihrer 
Tieckstraße bis hierher zum Halleschen Tor gehen, dann sind 
Sie ja schon dreimal durch ganz Netzig gestiegen … Na, nächs-
ten Sonntag kommen Sie nun aber zum Mittagessen!«

Diederich versprach es. Als es so weit war, hätte er lieber ab-
gesagt; nur aus Furcht vor seinem Vater ging er hin. Diesmal galt 
es sogar ein Alleinsein mit dem Fräulein zu bestehen. Diederich 
tat geschäftig und als sei er nicht aufgelegt, sich mit ihr zu be-
fassen. Sie wollte wieder vom Theater anfangen, aber er schnitt 
mit rauer Stimme ab: Er habe für so etwas keine Zeit. Ach ja, ihr 
Papa habe ihr gesagt, Herr Heßling studiere Chemie?

»Ja. Das ist überhaupt die einzige Wissenschaft, die Berech
tigung hat«, behauptete Diederich, ohne zu wissen, wie er dazu 
kam.
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Fräulein Göppel ließ ihren Beutel fallen; er bückte sich so 
nachlässig, dass sie ihn wiederhatte, bevor er zur Stelle war. 
Trotzdem sagte sie danke, ganz weich, fast beschämt, – was Die-
derich ärgerte. »Kokette Weiber sind etwas Grässliches«, dachte 
er. Sie suchte in ihrem Beutel.

»Jetzt hab ich es doch verloren. Mein englisches Pflaster näm-
lich. Es blutet wieder.«

Sie wickelte ihren Finger aus dem Taschentuch. Er hatte so 
sehr die Weiße des Schnees, dass Diederich der Gedanke kam, 
das Blut, das darauf lag, müsse hineinsickern.

»Ich habe welches«, sagte er, mit einem Ruck.
Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut wegwischen 

konnte, hatte er es abgeleckt.
»Was machen Sie denn?«
Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng gefalteten Brau-

en: »O, ich als Chemiker probiere noch ganz andere Sachen.«
Sie lächelte. »Ach ja, Sie sind eine Art Doktor … Wie gut Sie 

das können«, bemerkte sie und sah ihm beim Auf kleben des 
Pflasters zu.

»So«, machte er ablehnend, und trat zurück. Ihm war es 
schwül geworden, er dachte: »Wenn man nur nicht immer ihre 
Haut anfassen müsste! Sie ist widerlich weich!« Agnes sah an 
ihm vorbei. Nach einer Pause versuchte sie: »Haben wir nicht 
eigentlich in Netzig gemeinschaftliche Verwandte?« Und sie nö-
tigte ihn, mit ihr ein paar Familien durchzugehen. Es stellte sich 
Vetternschaft heraus.

»Sie haben auch noch Ihre Mutter, nicht? Dann können Sie 
sich freuen. Meine ist längst tot. Ich werde wohl auch nicht lange 
leben. Man hat so Ahnungen«, – und sie lächelte wehmütig und 
entschuldigend.

Diederich beschloss schweigend, diese Sentimentalität al-
bern zu finden. Noch eine Pause, – und wie sie beide eilig zum 
Sprechen ansetzten, kam der Mecklenburger dazwischen. Die 
Hand Diederichs drückte er so kraftvoll, dass Diederichs Ge-
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sicht sich verzerrte, und zugleich lächelte er ihm sieghaft in die 
Augen. Ohne weiteres zog er einen Stuhl bis vor Agnes’ Knie 
und fragte heiter und mit Autorität nach allem Möglichen, was 
nur sie beide anging. Diederich war sich selbst überlassen und 
entdeckte, dass Agnes, so in Ruhe betrachtet, viel von ihren 
Schrecken verlor. Eigentlich war sie nicht hübsch. Sie hatte eine 
zu kleine, nach innen gebogene Nase, auf deren, freilich sehr 
schmalem Rücken, Sommersprossen saßen. Ihre gelbbraunen 
Augen lagen zu nahe beieinander und zuckten, wenn sie einen 
ansah. Die Lippen waren zu schmal, das ganze Gesicht war zu 
schmal. »Wenn sie nicht so viel braunrotes Haar über der Stirn 
hätte, und dazu den weißen Teint …« Auch bereitete es ihm Ge-
nugtuung, dass der Nagel des Fingers, den er beleckt hatte, nicht 
ganz sauber gewesen war.

Herr Göppel kam mit seinen drei Schwestern. Eine von ih-
nen hatte Mann und Kinder mit. Der Vater und die Tanten um-
armten und küssten Agnes. Sie taten es mit dringlicher Innig-
keit und hatten dabei behutsame Mienen. Das junge Mädchen 
war schlanker und größer als sie alle und blickte ein wenig zer-
streut auf sie hinab, die eben an ihren schmächtigen Schultern 
hing. Nur ihrem Vater erwiderte sie langsam und ernst seinen 
Kuss. Diederich sah dem zu und sah in der Sonne die hellblauen 
Adern, überzogen von roten Haaren, ihre Schläfe kreuzen.

Er musste eine der Tanten ins Esszimmer führen. Der Meck-
lenburger hatte Agnes’ Arm in den seinen gehängt. Um den lan-
gen Familientisch raschelten die seidenen Sonntagskleider. Die 
Gehröcke wurden über den Knien zusammengelegt. Man räus-
perte sich, die Herren rieben die Hände. Dann kam die Suppe.

Diederich saß von Agnes weit weg und konnte sie nicht se-
hen, wenn er sich nicht vorbeugte, – was er sorgfältig vermied. 
Da seine Nachbarin ihn in Ruhe ließ, aß er große Mengen Kalbs-
braten und Blumenkohl. Er hörte ausführlich das Essen bespre-
chen und musste bestätigen, dass es schön schmecke. Agnes 
ward vor dem Salat gewarnt, ihr ward zu Rotwein geraten, und 
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sie sollte Auskunft geben, ob sie heute Morgen Gummischuhe 
angehabt habe. Herr Göppel erzählte, Diederich zugewandt, 
dass er und seine Schwestern vorhin in der Friedrichstraße, 
weiß Gott, auseinandergekommen seien, und sich erst im Om-
nibus wiedergefunden hätten. »So etwas kann Ihnen in Netzig 
auch nicht passieren«, rief er voll Stolz über den Tisch. Mahl-
mann und Agnes sprachen von einem Konzert. Sie wollte be-
stimmt hin, ihr Papa werde es schon erlauben. Herr Göppel 
machte zärtliche Einwände, und der Chor der Tanten begleitete 
sie. Agnes müsse früh schlafen gehen und bald in gute Luft hin-
aus; sie habe sich im Winter überanstrengt. Sie bestritt es. »Ihr 
lasst mich niemals aus dem Hause. Ihr seid schrecklich.«

Diederich nahm innerlich Partei für sie. Er hatte eine Wal-
lung von Heldentum: Er hätte machen wollen, dass sie alles 
dürfte, dass sie glücklich war und es ihm dankte  … Da fragte 
Herr Göppel ihn, ob er in das Konzert wolle. »Ich weiß nicht«, 
sagte er verächtlich und sah Agnes an, die sich vorbeugte. »Was 
ist das für eins? Ich gehe nur in Konzerte, wo ich Bier trinken 
kann.«

»Sehr vernünftig«, sagte der Schwager des Herrn Göppel.
Agnes hatte sich zurückgezogen und Diederich bereute sei-

nen Ausspruch.
Aber die Creme, auf die alle gespannt waren, blieb aus. Herr 

Göppel riet seiner Tochter, einmal nachzusehen. Bevor sie ihren 
Kompottteller hingesetzt hatte, war Diederich aufgesprungen – 
sein Stuhl flog an die Wand – und festen Schritts zur Tür geeilt. 
»Marie! Der Krehm!«, rief er hinaus. Rot und ohne jemand an-
zusehen ging er wieder an seinen Platz. Aber er merkte ganz gut, 
sie blinzelten sich zu. Mahlmann stieß sogar höhnisch den Atem 
aus. Der Schwager äußerte mit künstlicher Harmlosigkeit: »Im-
mer galant! So soll es sein.« Herr Göppel lächelte zärtlich zu Ag-
nes hin, die nicht von ihrem Kompott aufsah. Diederich stemm-
te das Knie gegen die Tischplatte, dass sie anfing sich zu heben. 
Er dachte: »Gott, o Gott, hätte ich nur das nicht getan!«
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Beim Mahlzeitsagen gab er allen die Hand, nur um Agnes 
drückte er sich herum. Im Berliner Zimmer beim Kaffee wählte 
er seinen Sitz mit Sorgfalt dort, wo Mahlmanns breiter Rücken 
sie ihm verdeckte. Eine der Tanten wollte sich seiner annehmen.

»Was studieren Sie denn, junger Mann?«, fragte sie.
»Chemie.«
»Ach so, Physik?«
»Nein, Chemie.«
»Ach so.«
Und so imposant sie angefangen hatte, hierüber kam sie nicht 

hinweg. Diederich nannte sie im Stillen eine dumme Gans. Die 
ganze Gesellschaft passte ihm nicht. Von feindseliger Schwer-
mut erfüllt, sah er darein, bis die letzten Verwandten aufgebro-
chen waren. Agnes und ihr Vater hatten sie hinausbegleitet. 
Herr Göppel kehrte zurück, erstaunt, den jungen Mann allein 
noch im Zimmer zu finden. Er schwieg forschend, einmal fasste 
er in die Tasche. Als Diederich unvermittelt, ohne um Geld ge-
beten zu haben, Abschied nahm, bekundete Göppel große 
Herzlichkeit. »Meine Tochter werd ich von Ihnen grüßen«, sagte 
er sogar, und an der Tür, nachdem er ein wenig überlegt hatte: 
»Kommen Sie doch nächsten Sonntag wieder!«

Diederich war fest entschlossen, das Haus nicht mehr zu be-
treten. Dennoch ließ er tags darauf alles stehen und liegen, um 
sich durch die Stadt bis zu einem Geschäft zu fragen, wo er für 
Agnes das Konzertbillett kaufen konnte. Vorher musste er auf 
den Zetteln, die dort hingen, den Namen des Virtuosen heraus-
finden, den Agnes erwähnt hatte. War es der? Hatte er so ge-
klungen? Diederich entschloss sich. Als er dann erfuhr, es koste 
vier Mark fünfzig, riss er vor Schrecken die Augen weit auf. So 
viel Geld, um einen zu sehen, der Musik machte! Wenn man nur 
einfach wieder fortgekonnt hätte! Als er bezahlt hatte und drau-
ßen war, entrüstete er sich zunächst über den Schwindel. Dann 
bedachte er, dass es für Agnes geschehen sei, und ward von sich 
selbst erschüttert. Immer weicher und glücklicher ging er durch 
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das Gewühl. Es war das erste Geld, das er für einen anderen 
Menschen ausgegeben hatte.

Er legte das Billett in einen Umschlag, in den er nichts weiter 
legte, und schrieb die Adresse, um sich nicht zu verraten, mit 
Schönschrift. Wie er dann am Brief kasten stand, kam Mahl-
mann daher und lachte höhnisch. Diederich fühlte sich durch-
schaut; er besah die Hand, die er aus dem Kasten zurückgezogen 
hatte. Aber Mahlmann bekundete nur die Absicht, sich Diede-
richs Bude anzusehen. Er fand, es sähe drinnen aus, wie bei einer 
älteren Dame. Sogar die Kaffeekanne hatte Diederich von zu 
Hause mitgebracht! Diederich schämte sich heiß. Als Mahl-
mann die Chemiebücher verächtlich auf- und zuklappte, schäm-
te Diederich sich seines Faches. Der Mecklenburger wälzte sich 
ins Sofa und fragte: »Wie gefällt Ihnen denn die Göppel? Netter 
Käfer, was? Nun wird er wieder rot! Poussieren Sie doch! Ich 
trete zurück, wenn Sie Wert darauf legen. Ich habe Aussicht bei 
fünfzehn verschiedenen.«

Da Diederich nachlässig abwehrte:
»Sie, da ist nämlich was zu machen. Ich müsste gar nichts von 

Weibern verstehen. Die roten Haare! – und haben Sie nicht ge-
merkt, wie sie einen ansieht, wenn sie meint, man weiß es 
nicht?«

»Mich nicht«, sagte Diederich noch geringschätziger. »Ich 
pfeife auch darauf.«

»Ihr Schade!« Mahlmann lachte tobend,  – worauf er vor-
schlug, einen Bummel zu machen. Daraus ward eine Bierreise. 
Die ersten Gaslichter sahen sie beide betrunken. Etwas später, in 
der Leipziger Straße, bekam Diederich ohne Anlass von Mahl-
mann eine mächtige Ohrfeige. Er sagte: »Au! Das ist aber doch 
eine –« Vor dem Wort »Frechheit« schrak er zurück. Der Meck-
lenburger klopfte ihm auf die Schulter. »Recht freundlich, Klei-
ner! Alles bloß Freundschaft!« – und überdies nahm er Diede-
rich die letzten zehn Mark ab  … Vier Tage später fand er ihn 
schwach vor Hunger und teilte ihm von dem, was er inzwischen 
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anderswo gepumpt hatte, großmütig drei Mark mit. Am Sonn-
tag bei Göppels  – mit weniger leerem Magen wäre Diederich 
vielleicht nicht hingegangen – erzählte Mahlmann, dass Heßling 
all sein Geld verlumpt habe und sich heute mal satt essen müsse. 
Herr Göppel und sein Schwager lachten verständnisvoll, aber 
Diederich hätte lieber nie geboren sein wollen, als von Agnes so 
traurig prüfend angesehen werden. Sie verachtete ihn! Verzwei-
felt tröstete er sich. »Es ist alles eins, sie hat es schon immer ge-
tan!« Da fragte sie, ob das Konzertbillett vielleicht von ihm ge-
wesen sei. Alle wandten sich ihm zu.

»Unsinn! Wie sollte ich dazu wohl kommen«, entgegnete er 
so unliebenswürdig, dass sie ihm glaubten. Agnes zögerte ein 
wenig, bevor sie wegsah. Mahlmann bot den Damen Pralinees 
an und stellte die übrigen vor Agnes hin. Diederich kümmerte 
sich nicht um sie. Er aß noch mehr als das vorige Mal. Da doch 
alle meinten, er sei nur deswegen da! Als es hieß, der Kaffee sol-
le im Grunewald getrunken werden, erfand Diederich sofort 
eine Verabredung. Er setzte sogar hinzu: »Mit jemand, den ich 
unmöglich warten lassen kann.« Herr Göppel legte ihm seine 
gedrungene Hand auf die Schulter, blinzelte ihn aus gesenktem 
Kopf an und sagte halblaut: »Keine Angst, Sie sind natürlich ein-
geladen.« Aber Diederich beteuerte entrüstet, dass es nicht dar-
an liege. »Na, wenigstens kommen Sie wieder, sobald Sie Lust 
haben«, schloss Göppel, und Agnes nickte dazu. Sie schien sogar 
etwas sagen zu wollen, aber Diederich wartete es nicht ab. Er 
ging den Rest des Tages in selbstzufriedener Trauer umher, wie 
nach Vollziehung eines großen Opfers. Am Abend in einem 
überfüllten Bierlokal saß er, den Kopf aufgestützt, und nickte 
von Zeit zu Zeit auf sein einsames Glas hinab, als verstehe er 
jetzt das Schicksal.

Was war zu machen gegen die gewalttätige Art, in der Mahl-
mann seine Anleihen aufnahm? Am Sonntag hatte dann der 
Mecklenburger einen Blumenstrauß für Agnes, und Diederich, 
der mit leeren Händen kam, hätte sagen können: »Der ist eigent-
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lich von mir, Fräulein.« Indessen schwieg er, mit noch mehr 
Groll gegen Agnes als gegen Mahlmann. Denn Mahlmann for-
derte zur Bewunderung heraus, wenn er des Nachts einem Un-
bekannten nachlief, um ihm den Zylinder einzuschlagen, – ob-
wohl Diederich keineswegs die Warnung verkannte, die solch 
ein Vorgang für ihn selbst enthielt.

Ende des Monats, zu seinem Geburtstag, bekam er eine un-
vorhergesehene Summe, die seine Mutter ihm erspart hatte, 
und erschien bei Göppels mit einem Bouquet, keinem zu gro-
ßen, um sich nicht bloßzustellen, und auch, um Mahlmann 
nicht herauszufordern. Das junge Mädchen hatte, wie sie es 
nahm, ein ergriffenes Gesicht, und Diederich lächelte herablas-
send und verlegen zugleich. Dieser Sonntag deuchte ihm uner-
hört festlich; er war nicht überrascht, als man in den Zoologi-
schen Garten gehen wollte.

Die Gesellschaft rückte aus, nachdem Mahlmann sie abge-
zählt hatte: elf Personen. Alle Frauen unterwegs waren, wie 
Göppels Schwestern, vollständig anders angezogen als in der 
Woche: als seien sie heute von einer höheren Klasse oder hätten 
geerbt. Die Männer trugen Gehröcke: nur wenige in Verbindung 
mit schwarzen Hosen, wie Diederich, aber viele mit Strohhüten. 
Kam man durch eine Seitenstraße, war sie breit, gleichförmig 
und leer, ohne einen Menschen, ohne einen Pferdeapfel. Einmal 
doch tanzte ein Kreis kleiner Mädchen in weißen Kleidern, 
schwarzen Strümpfen und ganz behangen mit Schleifen, schrill 
singend, einen Ringelreihn. Gleich darauf, in der Verkehrsader, 
stürmten schwitzende Matronen einen Omnibus; und die Ge-
sichter der Kommis, die unnachsichtlich mit ihnen um die Plät-
ze rangen, sahen neben ihren heftig roten zum Umfallen blass 
aus. Alles drängte vorwärts, alles stürzte einem Ziel zu, wo end-
lich das Vergnügen anfangen sollte. Alle Mienen sagten hart: 
»Nu los, gearbeitet haben wir genug!«

Diederich kehrte vor den Damen den Berliner heraus. In der 
Stadtbahn eroberte er ihnen mehrere Sitze. Einen Herrn, der im 
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Begriff stand, einen wegzunehmen, hinderte er daran, indem er 
ihn heftig auf den Fuß trat. Der Herr schrie: »Flegel!« Diederich 
antwortete ihm im selben Sinn. Da zeigte es sich, dass Herr 
Göppel ihn kannte, und kaum einander vorgestellt, bekundeten 
Diederich und der andere die ritterlichsten Sitten. Keiner wollte 
sitzen, um den anderen nicht stehen zu lassen.

Am Tisch im Zoologischen Garten geriet Diederich neben 
Agnes – warum ging heute alles glücklich? – und als sie gleich 
nach dem Kaffee zu den Tieren wollte, unterstützte er sie stür-
misch. Er war voll Unternehmungslust. Vor dem engen Gang 
zwischen den Raubtierkäfigen kehrten die Damen um. Diede-
rich trug Agnes seine Begleitung an. »Da nehmen Sie doch lieber 
mich mit hinein«, sagte Mahlmann. »Wenn wirklich eine Stange 
losgehen sollte –«

»Dann machen Sie sie auch nicht wieder fest«, entgegnete Ag-
nes und trat ein, während Mahlmann sein Gelächter aufschlug. 
Diederich blieb hinter ihr. Ihm war bange: vor den Bestien, die 
von rechts und links auf ihn zustürzten, ohne anderen Laut als 
den des Atems, den sie über ihn hinstießen, – und vor dem jun-
gen Mädchen, dessen Blumenduft ihm voranzog. Ganz hinten 
wandte sie sich um und sagte:

»Ich mag das Renommieren nicht!«
»Wirklich?«, fragte Diederich, vor Freude gerührt.
»Heute sind Sie mal nett«, sagte Agnes; und er:
»Ich möchte es eigentlich immer sein.«
»Wirklich?« – und jetzt war es an ihrer Stimme, ein wenig zu 

schwanken. Sie sahen einander an, jeder mit einer Miene, als 
verdiente er das alles nicht. Das junge Mädchen sagte klagend:

»Die Tiere riechen aber furchtbar.«
Und sie gingen zurück.
Mahlmann empfing sie. »Ich wollte nur sehen, ob Sie nicht 

ausreißen würden.« Dann nahm er Diederich beiseite. »Na? 
Was macht die Kleine? Geht es bei Ihnen auch? Ich habe es 
gleich gesagt, dass es keine Kunst ist.«



� 23

Da Diederich stumm blieb:
»Sie sind wohl scharf ins Zeug gegangen? Wissen Sie was? 

Ich bin nur noch ein Semester in Berlin: Dann können Sie mich 
beerben. Aber so lange warten Sie gefälligst –« Auf seinem un-
geheuren Rumpf ward sein kleiner Kopf plötzlich tückisch an-
zusehen. »– Freundchen!«

Und Diederich war entlassen. Er hatte einen heftigen Schre-
cken bekommen und wagte sich gar nicht mehr in Agnes’ Nähe. 
Sie hörte nicht sehr aufmerksam auf Mahlmann, sie rief rück-
wärts: »Papa! Heute ist es schön, heute geht es mir aber wirklich 
gut.«

Herr Göppel nahm ihren Arm zwischen seine beiden Hände 
und tat, als wollte er fest zudrücken, aber er berührte sie kaum. 
Seine blanken Augen lachten und waren feucht. Als die Familie 
Abschied genommen hatte, versammelte er seine Tochter und 
die beiden jungen Leute um sich und erklärte ihnen, der Tag 
müsse gefeiert werden; sie wollten die Linden entlanggehen 
und nachher irgendwo essen.

»Papa wird leichtsinnig!«, rief Agnes und sah sich nach Die-
derich um. Aber er hielt die Augen gesenkt. In der Stadtbahn be-
nahm er sich so ungeschickt, dass er weit von den anderen ge-
trennt ward; und im Gedränge der Friedrichsstadt blieb er mit 
Herrn Göppel allein zurück. Plötzlich hielt Göppel an, tastete 
verstört auf seinem Magen umher und fragte:

»Wo ist meine Uhr?«
Sie war fort mitsamt der Kette. Mahlmann sagte:
»Wie lange sind Sie schon in Berlin, Herr Göppel?«
»Jawohl!« – und Göppel wendete sich an Diederich. »Dreißig 

Jahre bin ich hier, aber das ist mir denn doch noch nicht passiert.« 
Und stolz trotz allem: »Sehen Sie, das gibt’s in Netzig überhaupt 
nicht!«

Nun musste man, statt zu essen, auf das Polizeirevier und ein 
Verhör bestehen. Und Agnes hustete. Göppel zuckte zusam-
men. »Wir wären jetzt doch zu müde«, murmelte er. Mit künst-
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licher Jovialität verabschiedete er Diederich, der Agnes’ Hand 
übersah und linkisch den Hut zog. Auf einmal, mit überraschen-
der Geschicklichkeit und ehe Mahlmann begriff, was vorging, 
schwang er sich auf einen vorbeifahrenden Omnibus. Er war 
entkommen! Und jetzt fingen die Ferien an! Er war alles los! Zu 
Hause freilich warf er die schwersten seiner Chemiebände mit 
Krachen auf den Boden. Er hielt sogar schon die Kaffeekanne in 
der Hand. Aber bei dem Geräusch einer Tür begann er sofort, 
alles wieder aufzulesen. Dann setzte er sich still in die Sofaecke, 
stützte den Kopf und weinte. Wäre es nicht vorher so schön ge-
wesen! Er war ihr auf den Leim gegangen. So machten es die 
Mädchen: dass sie manchmal mit einem so taten, und dabei 
wollten sie einen nur mit einem Kerl auslachen. Diederich war 
sich tief bewusst, dass er es mit so einem Kerl nicht aufnehmen 
könne. Er sah sich neben Mahlmann und würde es nicht begrif-
fen haben, hätte eine sich für ihn entschieden. »Was hab ich mir 
nur eingebildet«, dachte er. »Eine, die sich in mich verliebt, muss 
wirklich dumm sein.« Er litt große Angst, der Mecklenburger 
könne kommen und ihn noch ärger bedrohen. »Ich will sie gar 
nicht mehr. Wäre ich nur schon fort!« Die nächsten Tage saß er 
in tödlicher Spannung bei verschlossener Tür. Kaum war sein 
Geld da, reiste er.

Seine Mutter fragte, befremdet und eifersüchtig, was er habe. 
Nach so kurzer Zeit sei er kein Junge mehr. »Ja, das Berliner 
Pflaster!«

Diederich griff zu, als sie verlangte, er solle an eine kleine 
Universität, nicht wieder nach Berlin. Der Vater fand, dass es ein 
Für und ein Wider gäbe. Diederich musste ihm viel von Göppels 
berichten. Ob er die Fabrik gesehen habe. Und war er bei den 
anderen Geschäftsfreunden gewesen? Herr Heßling wünschte, 
dass Diederich die Ferien benutze, um in der väterlichen Werk-
stätte den Gang der Papierverfertigung kennen zu lernen. »Ich 
bin nicht mehr der Jüngste, und mein Granatsplitter hat mich 
auch schon lange nicht so gekitzelt.«
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Diederich entwischte, sobald er konnte, um im Wald von 
Gäbbelchen oder längs des Ruggebaches bei Gohse spazieren zu 
gehen und sich mit der Natur eins zu fühlen. Denn das konnte er 
jetzt. Zum ersten Mal fiel es ihm auf, dass die Hügel dahinten 
traurig oder wie eine große Sehnsucht aussahen, und was als 
Sonne oder Regen vom Himmel fiel, waren Diederichs heiße 
Liebe und seine Tränen. Denn er weinte viel. Er versuchte sogar, 
zu dichten.

Als er einmal die Löwen-Apotheke betrat, stand hinter dem 
Ladentisch sein Schulkamerad Gottlieb Hornung. »Ja, ich spiel 
hier den Sommer über ’n bisschen Apotheker«, erklärte er. Er 
hatte sich sogar schon aus Versehen vergiftet und sich dabei nach 
hinten zusammengerollt wie ein Aal. Die ganze Stadt hatte da-
von gesprochen! Aber zum Herbst ging er nun nach Berlin, um 
die Sache wissenschaftlich anzufassen. Ob denn in Berlin was 
los sei. Hocherfreut über den Besitz seiner Überlegenheit fing 
Diederich an, mit seinen Berliner Erlebnissen zu prahlen. Der 
Apotheker verhieß: »Wir beide zusammen stellen Berlin auf den 
Kopf.«

Und Diederich war schwach genug, zuzusagen. Die kleine 
Universität ward verworfen. Am Ende des Sommers – Hornung 
hatte noch einige Tage zu praktizieren – kehrte Diederich nach 
Berlin zurück. Er mied das Zimmer in der Tieckstraße. Vor 
Mahlmann und den Göppels flüchtete er bis nach Gesundbrun-
nen hinaus. Dort wartete er auf Hornung. Aber Hornung, der 
seine Abreise gemeldet hatte, blieb aus; und als er endlich kam, 
trug er eine grün-gelb-rote Mütze. Er war sofort von einem Kol-
legen für eine Verbindung gekeilt worden. Auch Diederich sollte 
ihr beitreten; es waren die Neuteutonen, eine hochfeine Korpo-
ration, sagte Hornung; allein sechs Pharmazeuten waren dabei. 
Diederich verbarg seinen Schrecken unter der Maske der Ge-
ringschätzung, aber es half nichts. Er solle Hornung nicht bla-
mieren, der von ihm gesprochen habe; einen Besuch wenigstens 
müsse er machen.


